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عائلة باستوأل دوارة 


ترجمة 
رذ .هه «٠‏ 2 


الإهداعء 


أقدم هذه الرواية إلى صديقي بيكتور رويث إزيارت. 


اقدم هذه الطبعة إلى أعدائيء الذين كثيراً ماساعدوني في مسيرتي. 


ولد كاميلو خوسه ثلا تروك في إيريا فلابيا على مقربة من باردٌن 
التابعة لمقاطعة لا كورونيا عام ١517‏ ا دراسةً الطب قبل اتدلاع الحرب 
الأهلية وحضر دروس الأدب في كلية الفلسفة والآداب في جامعة مدريد . 
شرع بعد الحرب بدراسة الحقوق دون أن ينهيها أيضاً .كان موظفاً عادياً في 
إحدى النقابات » حيث كتب فيها الرواية التي نقدمها اليوم لقراء اللغة 
العربية : باسكوال دوارت . أصيب بعدها بمرض أقعده فترة أفادته في قراءة 
الكلاسيكيين . دفعه النجاح الذي حقّقته روايته الأولى : باسكوال دوارتر» 
التي تعتبر بحسب إجماع التقاد أفضل أعماله ‏ إلى التفرّغ للآدب الذي 
سرعان ما احتلّ فيه مكاناً رفيعاً من خلال تتالى أعماله التى كان من أبرزها 
صيوان الراحة )١9515(‏ مغامرات لاثارو د تُورميس وعثراته الجديدة 15:1 
طاولة تملؤها الفوضى )١555(‏ ء رحلة إلى القرية )١514(‏ , الخلية 
)١501(‏ السيّد كالدول يتحدث مع ابنه (؟90١)‏ الشقراء )١900(‏ ؛ مزلقة 
الجياع )١577[(‏ » سان كاميلو » ومسائية جمعة الآلام (151/7) . 

ينتمي منذ عام ١1017‏ إلى الأكاديمية الملكية للغة وحصل على عدد من 
الجوائز الأدبية من أهمها وآخرها جائزة نوبل للآداب . 
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تتميّز أعماله بتنوع البنية الروائية » حتى أن بعض النقّاد تساءل عمّا 
إذا كان باستطاعتنا أن نسميها رواية ٠‏ لكنّ ثلا الذي يعتبر أن من غير 
الممكن تعريف الرواية يرد على ذلك في مقدمته لرواية السيّد كالدول 
يتحدث مع اينه بقوله : ” الرواية هي كل ما يطبع على شكل كتاب ويسمح 
تحت العنوان وبين قوسين بكلمة رواية" . 

روايته هذه التي هي الأولى اعتبرت الحدث الأهمّ في عالم الرواية 
الإسبانية التالية للحرب الأهلية » وذلك نظراً لأتها أَسسست لما بعد الواقعية » 
التي كانت منتشرة في إسبانيا » على الرغم من اتكاتها على كلاسيكية تعود 
إلى بدايات الرواية الإسبانية ٠‏ لاثاريّو د تورمس . 

تعالج الرواية موضوعاً بسيطاً ببئية مركبة . فالشخصية الأساسية » 
باسكوال » ريفي من استرمادورا » محكوم بالإعدام يكتب مذكراته » ليست 
مذكرات بالمعنى الدقيق للكلمة , في السجن . تتكشتف الرواية منذ البداية 
وحتى النهاية عن قدريّة مريعة ‏ فالبيئة البيتية التي عاش فيها البطل بيئة 
فظيعة : أب فظيع » مهرب وسكير وأم مريعة . لا تملك شيئاً من عاطفة 
الأامومة ء اخت طيّبة تهرب من البيت وتقع في شراك رج لٍ يحملها على 
ممارسة بيع المتعة وأخ مُتَكُلف معتوه يموت غرقاً في طشت زيت... أمَا البطل 
ذاته فهو وبحسب ما يقول عن نفسه رجل مصاب باللعنة ء يتزقج مرتين 
وينتقل من جريمة إلى أخرى لينتهي بقل أمّه التي يعتبرها المسؤولة عن كل 
ما جرى له ولأخته من مصبائب ‏ 

أمَا من حيث البنية فالملفت للنظر هو أنَ هناك أكثر من راو : التاسخ 
وباسكوال دوارتر بطل الرواية وسانتياغو لوروئيا وسارئو ٠‏ في الوقت الذي 
نجد فيه أنّها مروية على لسان الشخص الأول ٠‏ يروي المريع من حياته » على 
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بقة الرواية المسماة بالبيكاريسكا أو ما يمكن أن يوازيها فى العربية من 

قصص العيّار والشطار . , 

لفت انتباهي أن الرواية جاءت لتلخّص ثلاثة أساليب مهمّة فى الأدب 
الإسباني ٠‏ الأول هو رواية السيار والشطار وبالتحديد رواية لاثاريّو در 
تورمس ٠‏ والثاني هو أسلوب وجق بالييه - إتكلان وخاصّة في مسرحياته : 
الكوميديات البربرية وكلمات قدسية من حيث الجق والشخصيات ٠‏ والثالث 
هو أسلوب ف . غارثئيًا لوركا وبالتحديد في الحوار » قصراً وصورة فنية 
وإيحاة ٠‏ وهذا ليس بالأمر المستبعد نظراً لأنّ بالييه - إنكلان ولوركا كانا 
قريبين منه زمناً وإنتاجاً . كلاهما مات في عام 1511 . 

أعتقد أن المكتبة العربية » الرواية في هذه الحالة ء بحاجة للتعرف على 
أعمال هذا الكاتب ٠‏ الذي ما زال يكب 50 ويشارك في الكثير من 
النشاطات الثقافية في أسبانيا والخارج . 


رقعت عطفهء 


ملاحظة الناسخ 


يبدو لي أن الفرصة قد حانت كي أدفع بمذكرات باسكوال دوارت إلى 
المطبعة . ريّما لودفعتها قبل ذلك لكان.في ذلك بعض التهور » لم أب 
الاستعجال بتحضيرها ٠لأن‏ كلّ شيء يحتاج الوقت اللازم له » يما فيها 
تصحيح أخطاء المخطوط الإملائيّة ولأنّ السرعة ٠‏ كمن يقول سرعة عدو 
الحصان ء لا يمكن أن تقود إلى عمل جيّد . ولو أتّنى دفعتها بعد ذلك لما 
وجنات لننسي مَبوراً .فالأصياء يجب أن تظهر بعد إتسامها: ؛ 

حين عفرت على الصفحات التي أنسحُها لكم بخط يدي عام 1575 في 
صيدلية في ألمندرالخو ‏ وحده الله يعرف الأيدي المجهولة التي أودعتها 
هناك - رحت أتسلَى , منذ ذلك الحين وحتى الآن ٠‏ بترجمتها وترتيبها » لأن 
المخطوط كان أحياناً أقل من أن يكون مقروءاً ‏ وهذا يعود من ناحية إلى أنه 
سيّى الخط ولأنّني من ناحية أخرى وجدت أوراقه غير مرقّمة وغير مرثتبة 


حيدا . 


أريد أن أوضّح للقارئ الفضولي منذ اللحظة الأولى أنه لا فضل لي في 
العمل الذي أقدمه إليه اليوم غير النسخ ؛ فأنا لم أنقّح أو أغيف مثقال ذرَة » 
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لأنني أردت احترامَ الرواية حتى في أسلوبها . ففتلت في بعض المقاطع 
الفجّة . أكثر من اللازم ؛ استخدام المقصَ وأقص من أجل المفيد ٠‏ الإجراء 
الذي سيحرم بالطبع القاركاً من معرفة بعض التفاصيل الصغيرة ‏ التي لا يخسر 
شيئاً بجهلها ‏ » لكتها تقدّم بالمقابل فضيلة تجنيب وقوع النظر على 
أسرار ‏ تصل حد التقرّز , والتي - أكرر ‏ بدا لي تقليمها مناسبأ أكثر من 
صقلها . 

سلوك الشخصية : من وجهة نظري ء الذي ريّما كان السبب الوحيد 
الذي يجعلني أخرجها إلى النور » نموذج ء لكنّه ليس نموذجاً للتقليد » بل 
للهرب منه ٠‏ نموذج أي موقف عراكي في مواجهته زائد » نموذج لا يمكن 
القول في مواجهته إلآ : "هل رأيت ما يفعل ؟ إِنّه يقوم بعكس ما يجب ." 

لكن لندع باسكوال دوارت يتكلم فهو مَنْ عنده أشياء مهمّة يحكيها 
لئا.. 


رسالة تعلن إرسال الأصل 


السيّد دون خواكين بارّرا لويّث مريدا . 

سيدي الكريم : 

أعذرني لأثني أرسل إليك هذه الرواية الطويلة » مرفقةٌ بهذه الرسالة 
الطويلة أيضاً بالنسبة لما تهدف إليه . لكن وبما أتك الوحيد الذي أحتنظ 
بعنوانه في ذاكرتي من بين أصدقاء خسوس غوئبالِث د لا رَييا (غفر الله له 
كما لا بد أنه غفر لي) فإتني أزيد أن أوجّهها إليك لتخلّصّنى منها ؛ فأنا 
يعذّبني مجرد التفكير بأتنى استطعت كتابتهنا » ولأتفادى رميها فى احظة 
كآبةٍ ء آراة الله أن ينعم علي بالكغير مها في هذه الأيام ؛ ولأحرم بهذه 
الطريقة بعضّهم من تعلم ما لم أتعلم إلآ بعد أن فات الأوان . 

سأوضّح قليلاً . بما أنه لا يخفى علي ٠‏ للأسفر ‏ أنّ في ذكراي من 
اللعنة أكشر من أي شهيء آخر ء وأريد أن أريج ‏ ما استطعث - ميري بهذا 
الاعتراف العلني » الذي ليس توبة قليلة » وجدتني أنزع إلى رواية شيء مما 
أذكر من حياتي . لم تكن ذاكرتي قط نقطة قوتي وأعرف أثّني ريما نسيت 
أشياء كثيرة بل ومهمّة ٠‏ لكن ومع ذلك انكببتٌ على رواية ذلك القسم الذي 
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لم أبغ محوَهُ من رأسي ولم تناوم يدي خطهُ على الورق » لأنّ هناك قسماً 
شعرت ٠‏ حين حاولت روايته » بغثيان شديد في روحي ٠‏ ففضلت السكوت 
عليه ونسيانه الآن . حين بدأت كتابة هذا النوع من المذكرات انتيهت جيّداً 
إلى أنّه لا بدت لحياتي ‏ موتي » ليت الله يُسرّع به أن تنطوي على شيم 
أستطيع روايته هذا الموضوع الذي شغلني كثيراً » وأستطيع أن أقسم لك 
بالقليل مما تبقى لي من حياة أنّتي في أكثر من مناسبة ظننت نفسي أنهار 
حين لم يكن يسعفني ذكائي بالنقطة التي يجب أن أنهيها عندها . فكرت أنه 
من الأفغبل أن أبدأ وأترك النهاية إلى أن يشاء اللهٌ إيقاف يدي وهكذا 
فعلت ؛ واليوم حيث يبدو أنّني مللت من مئات الصفحات التي ملأتها 
بعرثراتي أتوقفه نهائياً عن متابعة الكتابة كي أترك لخيالك إعادة بنائها » وهو 
ما لن يكون صعباً عليك ء لأتّني لا أظن أن أشياء كثيرةً جديدة ٠‏ بالتأكيد 
ستكون قليلة » ستحدث لي بين هذه الجدران الأربعة . 
نت تضايقني ؛ عند البدء بتحرير ما أرسله إليك . فكرة أن كان 
يوجد من يعرف في ذلك التارييخ ما إذا كنت سأصل إلى نهاية روايتي أو أين 
علي أن أقطعها إذا لم أحسن قياس الوقت الذي استهلكته » وهذا اليقين بأن 
أعمالي سدٌّخط حتماً فوق أخاديد مقدّرة مسبقاً كان شيئاً يخرجني من 
عقلي . اليوم وأنا أقرب إلى الحياة الآخرة » أجدني أكثر تسليماً . أنعَ الله 
ألاحظ بعض الراحة بعد أن رويت كلّ ما جرى لى ٠‏ بل هناك لحظات 
يريد ميري ذاته أن يخثّف من تأنيبه لي . ١‏ 
أثق بأنك ستعرفُ كيف تفهم ما لا أقوله بشكل أفضل » لأتّنى لن 
أعرف . إثني حزينٌ الآن لأتّني أخطأت الطريق » لكتني ما عدت أطلب عفواً: 
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و 


في هذه الحياة . لماذا ؟ لأنّه ريما كان من الأفضل أن يفعلوا بى ما قُدَرَ لي ٠‏ 
وكان من المرجح أتني سأعود وأفعل ما فعلتٌ إذا لم يفعلوا بي ذلك .لا 
أريد أن أطلب العفو لأنّ ما تعلمته من الحياة من سوء أكثر من اللازم 
وضعفي كبير في مقاومة الغريزة . فليكن ما كُتبَ في كتاب السماوات ‏ 

تقبّلْ ,يا سيّد دون خواكين ؛ مع هذه الرزمة من الأوراق المكتوبة 
اعتذاري » لأنّنى توجّهت إليك » وتقبّل الرجاء بالعفو الذي يبعث به إليك 
خادمك المتواضع وكأنّه يبعث به إلى السميّد المسيح نقسه . 


باسكوال دوارتر 
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نص الوصيّة المكتوبة بخط اليد والمقدمة من دون خواكين باررا لوبث» 
الذي» أوصى نظراً لموته دون عقب, بأملاكه إلى راهبات الخدمة الداخلية. 


وصبية : آمر بأن تُسلمَ رزمة الأوراق الموجودة في درج طاولة كتابتي » 
المحرّمة بالقنّب والمعنونة بالأحمر : "باسكوال دوارتٌ إلى النار دون أي 
تآخّر ودون أن تُقرَأ » وذلك لمجافاتها ومعاداتها للأخلاق الحسنة . ومع ذلك 
وإذا ما قدرت العناية الإلهية دون تدخل من أحد ء بالوسائل المستنكرة » أن 
تنجو الرزمة المذكورة خلال ثمانية عشر شهرأ من المصير الذي أرغب فيه 
لها فإتّني آمرٌ من يعثر عليها أن يحرّرها من التلف ويأخذها ملكيّة لنفسه 
ويتصرّف بها كما يشاء ما لم تتعارض مع مشيئتي .. .. . 


ومم ممت ممم هوم 2 2 


* حرر في مريدا (باداخوث) أثناء الاحتضار ء في الحادي عشر من أيار من عام /1551 . 
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إلى ذكرى البطريك الشهير خسوس قوتثالث دلا ريياء 
كونت تورّميخيًاء الذي حين اراد مؤلفٌ هذا المخطوط إرساله إيه ناداه: 
" باسكواليّو" وابتسم. 


لا ءءء 


لست سيئاً » يا سيّدي . مع أنّه لا تنقصني الأسباب لذلك . جميعنا » 
نحن الفائين ٠‏ لنا الجلد ذاته حين نولد ومع ذلك يسرّ القدرٌ أثناء تدرّجنا في 
العمر أن ينوعنا كما لو كنا من شمع ويقودنا في طرق مختلفة نحو النهاية 
ذاتها : الموت . من يؤمّر أن يسير في طريق الأزهار » ومن يؤمر أن يَجرّ 
في طريقه الأشواك والصبّار . أولئك يتمتعون بنظرة رزينة ويبتسمون على 
عبق سعادتهم بوجه بريء » وهؤلاء الآخرون يعانون قسوة الشمس في 
السهول ويقطبون جيباههم كالوحوش الفمارية ليحموا أنفسهم . هناك فرق 
كبير بين أن يزيّن المرء جلده باللون الوردي والعطر وبين أن يزينه بالوشم 
الذي لن يستطيع أحد محوه.. 

وُلِدت منذ سنوات كغيرة ‏ على الأقل منذ خمس وخمسين سنة ‏ في 
قرية على بعد فرسخين من ألمندراليخو ٠‏ قرية قابعةٍ على طريق مستو وطويلٍ 
مثل يوم بلا خبز . مستو وطويل مثل الأيام - هو من الاستواء والطول بحيث 
لا تستطيع أنت ولحسن حظك أن تتصوّره ‏ بالنسبة للمحكوم بالموث... 


كانت قرية حارة ومشمسة ء غنيّة كفايةٌ بالزيتون والخنازير (عذراً لهذه 
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الكلمة) ٠‏ بيوتها المدهونة ؛ بيضاء إلى حد أن عيئّي ما تزالان تؤلمائني 
كلما تذكّرتها . ساحتُها المرصوفة كلها بالحجارة تتوستّطها بحرتها الجميلة 
بأقنيتها العلاث . كان قد مضى عدد من السنوات ٠‏ حين غادرت القرية . 
على انقطاع الماء عن التدفق من أفواهها ٠‏ ومع ذلك كم كانت تبدو لنا أنيقة! 
ورشيقة بنهايتها التي تصور طفلاً عارياً بمغطسه المتموّج في حاقّته مثل 
أصداف الزامور . كانت تقوم في الساحة دار البلدية الكبيرة والمربّعة مثل 
صندوق تبغ ٠‏ يتوسطها برج وفي البرج ساعة بيغباء مثل خبز القربان » 
متوقفة دائماً على التاسعة وكأن القرية لا تحتاج لخدماتها بل لزينتها فقط . 
كان في القرية كما هو طبيعي بيوت جيّدة وأخرى سيّئة » وهي ٠‏ كما في كل 
شيء ء الأوفر » وفيها بيت من طابقين » هو بيت دون خسوس ٠.‏ الذي تسر 
النفس رؤيته بفناء استقباله المليء بالزليج والأصص . كان دون خيسوس 
دائماً نصيراً كبيراً للنباتات : وكذلك أنا فقد أمرت الخادمة أن تولى 
الخبازى ٠‏ ورقيب الشمس والنخيل والنعناع الحنان ' الذي يولى للأولاد ٠‏ لأنّ 
العجوز كانت تمضي دائماً هائمة والمرش بيدها تسقي الأصص بدلال لا شك 
تشكرها عليه النباتات كما تدلُ على ذلك نضارتها وخضرتها . كذلك كان 
بيت دون خسوس في الساحة ؛ الشيء الغريب بالنسبة لرأسمال مالك لا 
يكترث بإتفاقه . ويختاف عن بقيّة اليبوت بشيء واحد ٠‏ تتفؤق به جميعها 
عليه » إضافة إلى كل الأشياء الجيّدة التي ذكرتها : بالواجهة ٠‏ التي تبدو 
بلون الحجر الطبيعي ٠‏ الذي يجعلها عادية وغير مبيّضة , مثل واجهة أفقر بيت 
هناك »لايد أن عنده أسبابه . فوق الباب حجارة ترس ء عالية القيمة . 
بحسب ما يقولون ٠‏ تنتهي برأسي مقاتلين قديمَيْن » بخوذتيهما وريشهما » 
واحد ينظر إلى الشرق وآخر إلى الغرب وكأتهما يريدان أن يُمثلا أتهما 
يراقيان من يمكن أن يأتي من هذا الجائب أو ذاك . خلف الساحة من جهة 
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بيت دون خسوس قامت الكنيسة ببرجها الحجري وناقوسها الذي يطن 
بطريقة لا أستطيع قولها » لكن يخطر لي كما لو أنّني أمتخطٌ في تلك الزوايا... 
كان برج النواقيس بعلو برج الساعة وفي الصيف حين تأتي طيور اللقلق 
تعرف في أي برج أقامت في الصيف الماضي ء اللقلق الأعرج , الذي قاوم 
شتائين » كان من لقالق برج الكئيسة . حيث اضطرّ أن يسقط وهو غضّ 
الريش ٠‏ خوفاً من الباشق . 

كان بيتي خارج القرية » على بعدر مئتى خطوة واسعة من آخر البيوت » 
ضيقاً ومن طابق واحد كما ينسجم مع حالتي ٠‏ لكتّني أحببته ؛ بل وهتاك 
فترات شعرت فيها بالاعتزاز به الحقيقة أن الشيء الوحيد المقبول فيه كان 
المطبخ ٠‏ وهو أوّل ما يقع عليه المرء حين يدخل فهو دائماً نظيف ومبيّض 
بإتقان » صحيح أن الأرض ترابية » لكتّها مرصوصة جيّداً بحصاها التي تشكل 
رسوماً لا تقل أهمية عن مطابخ كثيرة وضع فيها أصحابها حجارة كلسية 
بيضاء ضاربة للصفرة كي يشعروا بأنفسهم أكثر حداثة . كان الموقد واسعاً 
وفسيحاً وحول المدخنة رف عليه آنية خزفية للزينة وأباريق عليها كلمات 
للذكرى مكتوبة بالأزرق وصحون رسوم بعضسها زرقاء أو برتقالية » ورُسِمَت 
على بعضها وجوه وعلى أخرى أزهار أو أسماء أو سمكة . كان عندئا على 
الجدران عددٌ من الأشياء : تقويم جميل جداً » يمثل فتاة تروّح بمروحة فوق 
زورق وفي الأسفل يُقرأ بحروف تبدو مكتوبة بمسحوق الفضّة "مودستو 
رود رينيث مأكولات ناعمة" . مريدا باداخوث (بطليوس) . صورة صانع 
حلوى ببدلة احتفالية ملوئة وثلاث أو أربع صور ‏ بعضها صغير ويعضها عادي 
٠لا‏ أدري لِمّن تكون ٠‏ فقد رأيتها دائماً في المكان ذاته ولم يخطر لي 
السؤال عنها قط . كذلك كان عندنا ساعة منبّهة معلّقة على الجدار » عملت 
دائماً لا لشيء ٠‏ لكن كما يأمر الله » ومثبر بهدب ملوئة غرزت فيه دبابيس 
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جميلة برؤوسها البلورية الملونة . كان أثاث المطبخ قليلاً بقدر ما هو 
بسيط : ثلاث كراس ‏ واحد منها ناعم جد ظهره وسيقانه من الخشب 
المحني . وقاعدته من الحصير ‏ وطاولة من خشب الصنوبر بدرجها 
المعهود . منخفضية بالمقارنة مع الكراسي ٠‏ لكتّها تقوم بوظيفتها . كنا ننعم 
في المطبخ :فهو في الصيف مريح ٠‏ رطب حين يُجلّس مساءً على حجر 
الموقد وتفتح الأبواب على مصاريعها لأتّئا لا نشعل الموقد ؛ ودافي في 
الشتاء بجمره الذي يحتفظ بوهجه طوال الليل » إذا ما اعتني به قليلاً . كنا 
نستظرف النظرّ إلى ظلالنا على الجدار حين يكون هناك بعض اللهب! تروح 
وتغدو يطيئةٌ أحياثاً وأخرى قافزة وكأتها تلعب . أتذكر أنّها كانت تخيفني 
في طفولتي ؛ بل ما زالت تسري في قشعريرة ٠‏ حتى الآن وأنا كبير » حين 
أتذكَرُ ذلك الخوف . 

لا تستحق بقية البيت حتى أن توصف . فهي من الابتذال يمكان . كان 
عندنا غرقتان أخريان , هذا إذا تَوَجّبٍ علينا أن نسميهما كذلك لأتهما 
مسكونتان لا لأيّ شىء آخر ء والإسطبل ٠‏ الذي أتساءل الآن » فى متناسبات 
كثيرة ٠‏ لماذا نسميه كذلك وهو على ما هو عليه من الفراغ والإهمال . في 
واحدة من تلك الغرف كنت أنام أنا وزوجتي ٠‏ وفي الأخرى ينام والداي إلى 
أن شاء الله ء أو من يدري أي شيطان , . بقيت بعد ذلك فارغة 
دائماً تقريباً ٠‏ في البداية لأته لم يكن هناك من يشغلها ؛ ثم وحين صار هناك 
مَنْ يمكن أن يشغلها لأنّه ففيَلَ المطبح دائماً » إذ لم تكن تنفخ فيه الريح » 
بالإضافة إلى أنّه أكثر إضاءة . فأختي تنام فيه دائماً ٠‏ حين تأتي ؛ وطفلاي » 
حين كان لي طفلان ٠‏ ينشدان إليه حال انفصالهما عن حضن أمَهِما ‏ الحقيقة 
لم تكن الغرقتان جيّدتي النظافة ولا حسنتي البناء ٠‏ لكن ليس إلى حد التذمر 
منهما ٠‏ إذ يمكن العيش فيهما , وهذا هو المهم . بمتأى عن غيوم عيد 
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الميلاد وفي مأمن - وهو ما يستحقه المرء - من اختناقات العذراء في آب . 
كان الإسطبل أسوأها » فهو كئيب ومظلم وجدرانه تشربت رائحة بهيمة 
ناققة » تصدرٌ عن الهوة التي تخلّفها الجيف التي على الغربان أكلها.. 

شيء غريب ٠‏ لكن في فتوتي كانت تنتابني » إذا حرموني من تلك 
الرائحة » سكرةٌ تشبه سكرة الموت ؛ أتذكر تلك الرحلة إلى العاصمة لأجل 
القرعة العسكرية ؛ بقيت قلقاً النهارٌ بكامله أتشمّم مثل كلب صيد . وحين 
ذهبت للنوم في النزل شممت بنطلوني الكتتاني . كان دمي يسخن كل 
جسدي... أبعدت الوسادةً جانياً وأسندت رأسى على بنطلوتى المطوي كى 
أنام . نمت في تلك الليلة مثل حجر . ١‏ ا 

كان عندنا في الإسطبل حمار صغير ٠‏ معقور وهزيل يساعدنا في 
العمل ؛ وخنزيران (عذراً) أو ثلاثة حين تكون الأمور حسنة ٠‏ وللحقيقة أقول 
لم يكن هذا يحدث دائماً . في القسم الخلفي من البيت حوش أو نتوء » ليس 
كبيراً » لكنّه يفيدنا , فيه بئر اضطررنا مع الزمن لإغلاقه نظراً للمياه الآسنة 
التي صارت تنبع منه . 

كان يمر خلف الحوش جدولٌ نصف جاف أحياناً » ودائماً غير طافح » 
قذر ونتن الرائحة مغل قبيلة من الغجر , يمكن أن يؤخذ منه أنقليس جميل , 
كما كنت أفعل للتسلية في بعض المساءات قتلاً للوقت ؛ وزوجتي الظريفة » 
على الرغم من كل شيء » تقول لي : إن الأنقليس مكتنز لأنّه يأكل ما أكله 
دون سوس . لكن في اليوم التالي » حين كان يخطر لي الصيد أقضي 
الساعات دون أن أُحس بها وحين يرن جرس الوقت لجمع عذتي غالياً ما 
يكون قد حل الليل » وبدأت ألمندرالخو تشعل أضواءها الكهربائية هناك في 
البعيد » مثل سلحفاة منخفضة وسمينة ٠‏ مثل أفعى متلوّية تخاف الانفصال 
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عن الأرض . وسكاتّها يجهلون بالتأكيد أنّني أصيد وأنظر في تلك اللحظة 
كيف تشتعل أنوارٌ بيوتهم ٠‏ بل وأتخيّل أيضا كيف أن الكثيرين منهم يقولون 
أشياء أتصوّرها » أو يتكلمون عن أشياء تخطر لي . سكّان المدن يعيشون 
وظهورهم إلى الحقيقة ‏ لا يخطر لهم في الغالب أنّه على بعد فرسخين منهم » 
ووسط السهب يوجدٌ فلآح يشغل نفسه بالتفكير بهم بينما يحني سنارته . 
يأخذ عن الأرض سلّة صفصاف فيها ستة أو سبعة أنقليسات . 

ومع ذلك بدا لي دائماً أن صيد السمك تسليةٌ غير مناسبة تماماً 
للرجال ٠‏ لذلك خصصت فى أكثر الأحيان أوقات فراغى للصيد البرّي . 
اشتهرت في القرية بأنّي لا أمارسه بشكل سيئ تماماً , إذا ما تركت 
التواضعَ جانباً علي أن أقول بصراحة إن من يقول هذا عني لم يكن يجانب 
الحق . كان عندي كلبة لصيد الحجل ‏ الشرارة - نصف سافلة ونصف 
شجاعة ‏ لكتها تتفاهم معي جيّداً . أذهب معها في كثير من الصباحات إلى 
البركة » على بعد فرسخ ونصف من القرية باتجاه خط البرتغال » ولا تعود 
خاليّي الوفاض إلى البيت مطلقاً . عند العودة كانت تتقدمني وتنتظرني دائماً 
بجائب المفرق ٠‏ كان هناك حجر دائري أفطس مثل كرسي منخفض أحتفظ 
عنه » كما عن أي شخص ء بذ كرى لطيفة ؛ أو بالأحرى أفضل من ذ كرى أي 
شخص.. كان عريضاً وغائراً قليلاً » أجلس عليه فتنزلق خلفيّتي (عذراً) قليلاً 
وأرتاح إلى حدّ أتّني أحزن لأن علي أن أغادره . كنت أقضي برهة طويلة 
جالساً على حجر المفرق ٠‏ أصفر والبندقيّة بين ساقي ٠‏ أنظر إلى ما يجب أن 
أراه : أدخّن لفافاتي ٠‏ بيئما الكلبة تجلس أمامي فوق ساقيها الخلفيتين تنظر 
إليّ برأسها المائل جانباً وعينيها الكستنائتين واليقظتين تماماً , أكلّمها 
فترفعٌ أذنيها قليلاً وكأتها تريد أن تَفْهَمَني بشكل أفضل ؛ أسكتُ فتستغل 
الفرصة لتجري قليلاً خلف الجنادب أو ببساطة ء لتبدّل من وضعيتها . كنت 
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ألتفت حين أغادر إلى الحجر دائماً : كأئني أوذعه . حدث ذات يوم أن 
شعرت بها حزينة جد لمغادرتى فما كان منى إلآ أن عدت القهقرى وجلست 
من جديد... فعادت لتجلسَ 56 تنظرَ إلى » الآن اتنيهت إلى أنّه كان لها 
نظرة راهب مُعرّف . سابرة وباردة كنظرة الوشق كما يقولون... فسرت 
قشعريرةٌ في كامل جسدي . مثل تيار يجهد بالخروج مني عبر ذراعيَ . 
كانت لفافتي قد انطفأت والبندقيّة ذات السبطانة الواحدة استسلمت ببطء 
للدغدغة بين ساقي والكلبة ما زالت تمعن النظر في ٠‏ كأنّها لم ترني من قبل 
قط ء كأتها ستخطئني بشيء ما بين لحظة وأخرى فتسحَّن نظرثها الدمَ في 
عروقي إلى حد أتّني كنت أرى اللحظة التي سأستسالم فيها ٠‏ كان الوقت 
حازاً » والحرّ مريعاً وعيناي هيمنت عليهما نظرة الحيوان مثل مسمار.. 

أخذت البندقيّة وأطلقت النار » عدت ولقمتها » عدت وأطلقت النار . 
شيئاً فشيئاً راح دم الكلبة ينتشر على الأرضٍ قاتماً ولزجاً . 
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الذكريات التي أحتفظ بها عن طفولتي ليست جيّدة تمامأ . كان والدي 
برتغالياً ويُدعى إستبان دوارت دينيث » في الأربعين من عمره » طويلاً 
وبديناً مثل جبل ٠‏ بينما أنا طفل . كان لونه مُحمصاً وله شارب أسود متهدل 
إلى الأسفل . بينما كان في شبابه بحسب ما يقولون ينشد إلى الأعلى » 
لكنّه ومنذ أن دخل المسجن تخرّبت طلعته وارتخى شاربه » وتهدل إلى 
الأسفل بحيث كان عليه أن يحمله إلى القبر . كنت أكن له كثيراً من الاحترام 
وغير قليل من الخوف ٠‏ أتحاشاه ما استطعت ذلك وأتفادى لقاءه » كان خشناً 
وفظاً لا يسمح لأحد بأن يعاكّسة في شيء ء النزوة التي احترمثٌها لشدة 
حذري منه . فحين يهتاج . وهو ما كان يحدثُ أكثر من اللازم » 
يصفعنا »لأ سبب كان , أنا وأمَي صفعاً مبرّحاً » تحاول أَمَّي أن ترده إليه 
لردعه ٠‏ أمَا أنا فلا يبقى أمامي نظراً لصغر سني إلا الاستسلام . اللحمٌ بغر 
في مثل هذه السنّ الصغيرة! 

لم أجرؤ قط على سؤاله أو سؤالها منذ متى مسجدوه ء لأنّتي فكرت أن 
من الأكئر حكمةٌ ألا أحشر نفسي في الرقص , فهما كانا يرقصان من تلقاء 
نفسيهما وأكثر من اللازم : طبعاً لم أكن بحاجة للسؤال عن شيء ء دائما 
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هناك من يتطوّع لذلك , خاصّة في القرى قليلة السكان ٠‏ فهناك من لم يملك 
الوقت ليأتي ويحكي لي كلّ شيء . احتفظوا به لأنّه مهرب ٠‏ يبدو أنّها كانت 
مهنته لسنوات طويلة » لكن وبما أن الجرة التي تذهب كيرا إلى النبع تنتهي 
إلى الكسر ء ولا يوجد مهنة لا تفلس ٠‏ فلم يكن هناك حاجة للسرعة أو 
العمل » إذ جاء يوم » ربّما حين لم يكن يفكر بالأمر ‏ فالثقة هي التي تُضِيّمُ 
الشجعان ‏ لحق به رجال مكافحة التهريب ؛ اكتشفوا البضاعة المهربة 
وأرسلوه إلى السجن . يجب أن يكون قد مرّ على كل هذا زمن طويل ٠‏ قأنا 
لا أتذكر شيئاً » ربّما لم أكن قد ولِدت بعد . 

كانت أمَى على العكس من والدي ء غير بديئة : لكنتها حسنة 
القوام ؛ طويلة وضامرة لا تبدو في صِحّة جيّدة : على العكس كانت 
بشرتها ضاربة إلى الصفرة وخداها غائرين وكلّ مظهرها يدل على أنتّها 
مصابة بالسل أو أنّها غير بعيدة عن ذلك ؛ كما كانت منقيضة وعنيفة 
ومزاجها مفتوح على جميع الشياطين ثم الكلام الذي يخرج من فمها , 
غفر الله لها لأتها كانت تجددّف بأدقع الأضياء فى أي لحظة ولأوهن 
الأسباب ٠‏ ترتدي الحداد دائماً وودها للماء قليل ؛ قليل إلى حد أنّني إذا 
ناداها فيها والدي سكيرة ٠‏ وأرادت أن تبرهن له أتها لا تخاف الماء . 
النبيذ لم تكن تكرهه كثيراً وكلما حصلت على بعض الفلوس أو فتّشت في 
صدارة زوجها أرسلتنى إلى الحانة لشراء زجاجة تخبّئها تحت السرير كيلا 
يعثر عليها والدي . ولها شارب شائب على طرفي شفتيها » وشعر كثُ 
تجمعه في قرص غير كبير فوق رأسها ؛ تظهر حول فمها ندب أو علامات 
صغيرة وردية كآثار الخردق » أعتقد أنها تنيجة بغور خبيفة أصابتها فى 
شبابها ؛ تستعيد في الصيف الحياة أحياتاً » يصعد إليها اللون وتنتهى 
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لتشكل بغوراً من الصديد يتكفل الخريف بقتلها والشتاء بمحوها . 

كانت العلاقة بين والديّ سمّئةٌ » فإضافة إلى قلّة تربيتهما لم يكن 
عندهما من الفضائل إلا ما ندر ولا قناعة بما يأمر الله النتقائص التى من 
المؤسف أَنّه كان علي أن أرثها ‏ هذا ما جعلهما لا يفكّران إلا قليلاً بالمبادئ 
ولجم الغرائز ٠‏ وهو ما جَعلٌ أي دافع » مهما كان صغيراً » كافياً لإطلاق العنان 
للعاصفة التي تمتدٌ بعد ذلك أياماً وأياماً دون أن تظهر لها نهاية . لم أكن 
بشكل عام أتبنى موقف أي منهما , لأتّني إذا أردت قول الحقيقة كان سيّان 
عندي أن يكون الرابيح هو أو هي . كنت أفرح أحياناً لأن أبي هو الذي يتلقى 
الصفعات وأخرى لأنّها أَمَي , لكتني لم أعمل من هذا قضية قط . 

لم تكن أْمَي تعرف القراءة ولا الكتابة » بعكس أبي , الذي كان جد 
فخور بذلك إلى حد أنّه واجهها به كل اثنين وكلّ ثلاثاء وباستمرار وإن لم 
يكن هناك مبرر ء عادة ما كان يناديها بالجاهلة » الشتيمة الخطيرة بالنسبة 
لأمي ٠‏ التي تتحوّل إلى بارود . كان والدي يأتي أحياناً حاملاً ورقةٌ في يده » 
وكم وذذنا ألا يحدث ذلك » يُجلسنا نحن الاثنين في المطبخ ويقرأ علينا 
الأخبار » تأتي بعدها التعليقات فأبدأ أرتجف لأنّ تلك التعليقات شَكَلت دائماً 
البداية لمشاجزة ما . كانت أمي تقول لتغيظه إن الورقة لا تحتوي على شيء 
مما يقرأ وكلّ ما يقرؤه من بنات أفكاره » فيخرجه سماعه هذا منها من 
عقله » يصرخ كالمجنون ٠‏ يناديها جاهلة وساحرة وتنتهي دائماً للقول بأعلى 
صوتها نه لو عرف قول تلك الأشياء ما خطر له أن يتزوج منها - وتبدأ 
الكارثة . فتناديه بالبائس والشعرائي وتعيّره بالجائع والبرتغاليَ فيسحب 
زناره ويضربها كما لو أَنَّهُ ينتظر سماع تلك الكلمة منها . يلاحقها دائراً 
حول المطبخ حتى تكل ٠‏ كان يصيبني في البداية هذه الضربة من الزنار أو 
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تلك لكتني حين خبرت الأمر تعلمت أن الطريقة الوحيدة لتجتّب البلل هو 
عدم التعرّض للمطر » وحين أرى أن الأمور بدأت تأخذ وجهها السيئ كنت 
أتركهما وحيدين وأرحل... 

الحقيقة أنّه لم يكن في حياة أسرتي الكثير من المتعة ء لكن وبما أن 
الخيار لم يكن لنا وكتا محكومين منذ البداية ‏ بل وقبل ولادتنا - بأن يكون 
بعضّنا في هذا الجانب وبعضنا الآخر في ذاك » فقد حاولت أن أكتفي بما 
أصابني ٠‏ لأنّها الوسيلة الوحيدة لعدم الوقوع في اليأس . في طفولتي ٠‏ وهي 
المرحلة التي تكون فيها إرادة الإنسان أكثر مطاوعة ٠‏ أرسلوني لفترة قصيرة 
إلى المدرسة ؛ كان والدي يقول إن النضال من أجل الحياة قاس جدأ وعلى 
الإنسان أن يستعدّ لمواجهتها بالسلاح الوحيد الذي يمكننا من السيطرة 
عليها » سلاح الذكاء . يقول لي كل هذا دفعة وإحدة ‏ كما لو أنّه تعلّمه » 
فيبدو لي كما لو أن صوته أكثر رزائة » بل يدرك نبرة لا يطولها الشك... 
بعدها يننجر بالضيحك المهووس وينتهي إلى القول بما يشبه الحنان : 

- لا تبال ء أيها الفتى! قأنا أدخل الشيخوخة . 

يبقى بعدها متفكرأً ويكرر بصوت منخفض مرة ثم أخرى : 

- أدخلٌ الشيخوخة!... أدخلٌ الشيخوخة!... 

تعلّمي في المدرسة لم يدم إلآ قليلاً . والدي الذي كان ٠‏ كما قلت ؛ ذا 
مزاج عديفي وتسلطياً في بعض الأمور ء كان ضعيفاً وجباناً في أخرى » عامة 
ما لاحظت أته لا يُطبّق مزاجه إلا في المسائل الصغيرة التافهة , لأثّه نادراً ما 
يتوقف عند الأمور المهمة لا أدري أخوفاً أم لسبب آخر . لم تكن أمَي 
تريدني أن أذهب إلى المدرسة . وكانت في كل فرصة تتتاح لها بل ودون 
أن يكون هناك فرصة تقول لي إن بقائي في الحياة فقيراً لا يستحق أن أتعلم 
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شيئاً . إصابةٌ في أرض صالحة ٠‏ فأنا أيضاً لم يغرني حضور الدروس وهكذا 
استطعنا بالتعاون بين الاثئنين وبمساعدة الزمن إقناع والدي بقبول تركي 
الدراسة . كنت قد أصبحت أعرف القراءة والكتابة » الجمعَ والطرح » وفي 
الحقيقة أصبح عندي ما يكفي لتديّر أمري . حين تركتٌ المدرسة كنت في 
الشانية عشرة من عمري . لكن على رسلك ٠‏ فكل شيء يتطلب نظامه 
والاستيقاظ المبكر لا يعجّل ببزوغ الفجر . 

كنت صغير السن حين جاءت أختى روساريو . أحتفظ من تلك الفترة 
بذكرى ضبابية وباهتة , ولا أدري إلى أي حد" سأروي بأمائة ما حدث ٠»‏ ومع 
ذلك سأحاول ذلك وأنا أفَكّر بأنّه إذا كان من الممكن لرواية أن تقع في عدم 
الدقة فإنّها تبقى أقرب إلى الواقع من التصورات التي تستطيع أن تتصورها 
دون قاس :قر أن المساء الذي ولدت فيه روسإريو كان حازاً » يجب أن 
يكون في تموز أو آب ؛ والريف هادئاً وجاقاً والزيزان كأتها تريد أن تَبْرِد 
عظامَ الأرض بمبردها ء والئاس واليهائم قد انزووا » بينما الشمس هناك في 
الأعالي سيّدة الجميع ٠‏ تنير كلّ شيء وتحرق كل شيء . كانت مخاضات أَمَي 
دائماً صعبة ومؤلمة جداً » وهي نصف عقيم وجاقّة قليلاً والألم عندها أكبر من 
قواها . وبما أن المسكينة لم تكن نموذجاً للفضائل ولا للكرامة ولا تعرف 
كيف تعاني وتصمت ٠‏ مثلي » فإتها تحل كل شيء بالصراخح . كان قد مضى 
عليها عدة ساعات وهي تصرخ حين جاءت روسالريو » لأنّها ‏ لِطَامّة الشقاء 
- بطيئة المخاض . وقد قال المثل : المرأة ذات المخاض البطيء ولها 
شارب... (لن أكتب القسم الثاني نظراً لعلو مقام من توجّه إليه هذه الأسطر) . 
كانت تولد أمي امرأة من القرية , هي السيّدة إنغرائيا »ساكنة التلّ , 
المتخصّصة بالجنائز والتوليد ٠‏ غامضة ونصف ساحرة » حملت معها بعض 
الخلائط التي تضمعها على بطن أمَي لتخقف من آلامها لكن وبما أن هذه 
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تستمر بالصراح اخ »بمرهم ودونه » حتى ينقطع نفسها لم يخطر للسيدة 
إنغرائيا أن تعييها بغير أتها عديمة الإيمان ومسيحية مسيحية سيئة » ويما أن صياح 
أي قي تلك اللحظات كان يتفاقم مكل الريح الشديدة تساءلت ما إذا لم تكن 
فعلاً مسكونة بالشياطين . لم يدم شكّي طويلاً » لأنّه سرعان ما انجلى الأمر 
وتبين أن سبب تلك الأصوات غير المعهودة هي أختي الجديدة . 

كان قد مغبى على والدي برهة طويلة وهو يسير بخطوات كبيرة ؟ أي 
المطبخ . وحين ولِدت روساريو اقترب من سرير أمَي وراح يقول لها دون أي 
اعتبار للظرف : أفاقة وقحبة ويغيريها بزناره إلى حد أتَنى ما زلت أبن قرفن 
أنه لم يسحقها حيّة . ذهب بعدها ولم يعد إلا بعد يومين طويلين . عاد 
سكران مثل زقّ » اقترب من سرير أُمَي وقبّلها » تركته أَمَي يقبّلها... يعدها 
ذهب لينام في الإسطبل . 
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عملوا لروساريو سريراً من صندوق ليس شديد العمق » نثروا فيه 
وسادة كاملة من الوبر وأبقوها هناك على حاقّة سرير أُمَي ٠‏ ملفوفة بأسيرة 
من القطن وغطوها بشكل جعلني أفكّر مرات كثيرة بأنهم سينتهون إلى 
خنقها . لا أدري لماذا خطر لي حتى تلك الفترة أن أتصور أن الأطفال 
الصغار بيض كالحليب ٠‏ ما أتذكّره هو الانطباع السيئ الذي أحدثته عندي 
أُخَيّي حين رأيتها دبقةٌ ومحمرة مثل سرطانٍ مسلوق وعلى رأسها زغب 
غريب كالزرزور أو الأفراخ في العش » راحت تفقده مع مرور الشهور 
ويداها مشدودتان وصافيتان تثير رؤيتهما التقزّرّ . وحين فكوا الأربطة بعد 
ثلاثة أو أربعة أيَام من ولادتها ء لأتّهم رأوا ضرورة تنظيفها قليلاً . 
استطعت أن أتمعن فيها قليلاً وأعرف كيف هي بل وأستطيع القول إِنّها لم 
تسبّب لي التقرّز الذي سببته لي في المرة الأولى » فلونها تنقى وعيناها - 
الثتان لم تفتحهما بعد ب بدتا وكأنهما تريدان تحريك الأهداب ؛ ويداها 
لاثنا . نظفتها السيدة إنغراثيا ٠‏ التي قد لا تستطيع أن تكون شيئاً آخر 
غير أنّها عون للبؤساء فعلاً » جيّداً بماء الحصالبان , لقّتها من جديد 
بسيور خرجت أقل تلطخاً ورمت جانباً بتلك التي لم تتمكن من معالجتها 
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جيداً لغسلها . تركت الطفلة من الرضى بحيث أنّها بقيت ساعات متواصلة 
نائمة ء وما كان لأحد أن يفكر ‏ نظراً للصمت في بيتنا - أن عندنا 
ولادة . كان والدي يجلس على الأرض بجانب الصندوق ٠‏ يمضي الوقت 
وهو ينظر إلى الابنة بوجه عاشق كما كانت تقول السيّدة إنفرائيا . مما 
جعلني أنسى نظامه الحقيقي . ينهض بعدها » يقوم بجولة في القرية . 
لنلقاه » في الوقت الذي لا يخطر ببالنا وفي أقل الساعات توقعاً » هناك 
بجانب الصندوق بوجه طرق ونظرة هي من التواضع بحيث أن أي شخص 
يراه ولا يعرفه يظن نفسه أمام القديس روك . 

ترعرعت روساريو واهنةٌ و هزيلة دائماً ‏ فالحياة التي كان باستطاعتها 
أن تستمدها من ثدبي أَمَي الفارغين قليلة! - كانت أيامها الأولى من الصعوبة 
بحيث أنها أوشكت في أكثر من مناسبة على الرحيل . كان والدي يمضي قلقاً 
وهو يرى ابنته لا تنقدم وبما أنه كان يحلٌ كلّ شيء بسكب المزيد من 
النبيذ في حلقومه » فقد اضطررنا ٠‏ أنا وأمّي » أن نقضي فترة هي من السوء 
بحيث أثنا صرنا تتوق للماضي الذي بدا لنا في غاية القسوة لأننا لم نكن قد 
عرفنا الأسوأ منه . إِنّها ألغاز طبيعة الكائنات البشرية التى تمل ما عندها 
لتشتاق إليه فيما بعد . أمي التي ساءت صحتها أكثر مما قبل الولادة , كانت 
ترقع بعض قطع القماش المستقلة وترفسني . على الرغم من أنّه لم يكن من 
السهل عليها الإمساك بي ٠‏ برأس قدمها حين تتعقّر بي حتى أنّها أحياناً 
نفرت الدم من مؤْخّرتي (بالعذر منكم) أو تترك علامة على أضلاعي ٠‏ التي 
تبدو كما لو أنتّهم كووها بحديد دمغ الحيوانات . 

وشيئاً فشيئاً راحت الطفلة تتعافى وتكتسب قوّة بتناولها حساء نبيذ 
أحمر وصفوه لأمَي . وبما أن استيقاظها كان طبيعيّاً والزمن لا يمر عبعاً ؛ 
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صحيح أنها تأخَّرت في المشي إلا أنها انفجرت بالكلام » وهي ما زالت بضّة 
للغاية » بسهولة وطلاقة أدهشتنا جميعاً بملاحتها . 

مرّ الزمن الذي يتشابه فيه جميع الأطفال . كبرت روساريو وأوشكت أن 
تصبح فتاة »وما أن استرعت انتباهنا حتى وجدنا أنّها أكثر حصاقة من ذمب . 
وبما أنه لم يخطر لأحد في أسرتنا أن يستخدم مخَّهُ للهدف الذي وُجد لأجله 
فسرعان ما أصيحت الصغيرة ملكة البيت وسيّرتنا باستقامة أكبر من 
القضيب . لو كانت الطيبة من طبيعتها الفطرية لاستطاعت أن تقوم بأعمال 
عظيمة وبما أنّه من المعروف أن الله لم يبغ أن يُميّرْ أياً منا بنزعة الخير فقد 
ساق مجراها باتجاه أمور أخرى » وإذا لم تكن غبيّة فسرعان ما انتبهنا إلى 
إنّه كان أفغبل لها لو كانت كذلك , فهى صالحة لكل شىء ٠»‏ إلا الأشياء 
الحسنة » فهي تسرقُك بملاحة وحفَة غجرية عجوز , هوت الشربة في عر 
صياها عملت قوادة لأهواء العجوز ٠‏ وبما أنّه ما من أحدر اهتم بتقويمها 
وتوجيه مسارها نحو الخير ٠‏ فقد مضت من سيئ إلى أسوأ » إلى أن جرفت 
ذات يوم وعمرها أربعة عشر عاماً القليل ذا الشيجة ف حضتا ورحات إلى 
تروخيليو » إلى بيت لا إلأبيرا . وبالفعل خلف رحيلها ما يمكنك أن تتصوّره . 
والدي ألقى باللائمة على أَمَي وأمي ألقت باللائمة على أبي . ظهر غياب 
روساريو أكثر ما ظهر في صخب أبي , لأنه إذا كان في الماضي بوجودها لا 
يثير الشغب إلآ في غيابها أصبحت ٠‏ ونظراً لغيايها الدائم وعدم وجودها 
أمامه , أَيَهُ ساعة وأ مكان مناسباً لإقامة الدنيا وإقعادها . شيء غريب أنّها 
كانت الوحيدة بالنسية لوالدي الذي لا يجاريه إلا القليلون بالعناد والقسوة » 
التي يوليها أذناً صاغية ٠‏ تكفي نظرة من روساريو لتهدئ من غضيه ء 
ومجرّد حضورها وفْرَ ضربات مهمّة في أكثر من مناسبة . من كان يظن أن 
ذلك الرجل الضخم سيسيطر عليه مخلوق بض! 
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قضمت في تروخيليو خمسة أشهر ء حتى أعادتها بعض الحمّيات إلى 
ايت ,تسن ميقة احيت ببقيت قراءة الغام طريحة الفراق» #العميات 
كانت من التوع الخبيث قربتها من القبر الذي ونظرأ لعمل أبي ‏ صحيح 
أنه كان سكيراً وعربيداً إلآ أنه مسيحي قديم وشريف كما يأمر الله - 
قدّس وجُهّز لعلهم يحتاجون إليه للقيام بالرحلة الأخيرة . كان للنرض مثل 
كلّ شيء تقلباته ٠‏ فالأيام التي تنتعش فيها تليها ليال كتين أتها ستذهب 
من بين أيدينا . كان مزاج والديئ كنيمآ وأنا لا أحتفظ من السلام في تلك 
الأيَام إلا بالشهور التي مرّت دون أن يُسمع الغضرب بين تلك الجدران » 
لقد كان ذلك الزوج من العجائز في غاية الكآبةا... كانت الجارات يحملن 
غرفهن كلها على ظهورهن ليصفن لها الأعشاب » لكن وبما أن أكثرهن 
يقينا عندئا هي إنغراثيا » فقد اضطررنا للجوء إليها وإلى نصائحها بحثا عن 
شفاتها ء يعلم الله أنّ العلاج الذي وصفته لها كان معقداً ٠‏ لكن وبما أنّها 
وضعت فيه حوامتها الخمس ٠‏ خاصّة وقد بدا أنّه يعيد لها العافية وإن 
اضطّررنا لتجربته ببطء . وكما يقول المثل : العشب الضارَ لا يموت أبداً 
ودون أن أعني أنّ روساريو كانت سيئة (لكتني أيضاً لا أضع يدي في النار 
وأجزم أتها حسنة) الصحيح هو أنّها وبعد تناول المغلي الذي نصحتها به 
إنغراثيا لم يبق غير انتظار انقضاء الوقت كي تستعيد عافيتها ومعها وجاهة 
طلعتها وتغبارتها . 

ما إن تحستنت وعادت الفرحة مرة أخرى إلى والدي ٠‏ اللذين لم يتفقا 
على شيء إلا على انشغالهما بالابنة » حتى عادت المكارة إلى قرصنتها » 
لتملاً كيسها بتوفيرات الأب , وأقلعت طائرةٌ دون أي احترام » كما لو على 
الطريقة الفرنسية ورحلت , في هذه المرّة سالكة الطريق إلى ألمئدرداليخو . 
حيث توقفت في بيت نييبس لا مادريلنيا ٠‏ صحيح ؛ أو هكذا أعتقد » أنها 
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مهما بلغت نذالتها دائما يبقى عندها شيء من حرارة طيبة » لأنّ روساريو لم 
ترمنا قط في النسيان الكلي , فرمتنا ذات مرة ‏ في أيام قديسينا أو عيد 
الميلاد - بصدارة وإن كانت ضيقة تماماً وتتلقاها كإزار ليطن شبعان ٠‏ إلا 
أنّها تمتلك فضيلتها » وإن كانت ذات بهرج أكثر من اللازم بالنسبة لمن 
عليه أن يرتديها للقداس ٠‏ فهي أيضماً لم يظهر عليها أنّها تعيش وفرةٌ . يبدو 
أتها تعرّفت فى ألمئدرالخو على الرجل الذي سيودي بها إلى الإفلاس » ليس 
إفلاس الشرف » فهو لا بدت كذلك آنذاك » بل إفلاس الجيب ء الذي كان 
الشيء الوحيد الذي تتطلع إليه بعد أن فقدت الآخر . كان الوغد يُدعى بَاكو 
لوبّث ويُعرّف باسمه السيّئ الممطوط . علي الاعتراف بأنّه كان فتى وسيم 
وإن لم يكن ذا نظرة سديدة ٠‏ لأنّه ونظراً لأنّ مكان إحدى عينيه » حيث 
وحده الله يعلم في أيّة مأثرة فقد الأصلية » يوجد واحدة من بلور ٠‏ فنظرته 
مضئلة , تضلّل أكثر الناس دهاء » كان طويلاً » نصف أشقر ء رشيق القدّ 
ويمضي بخط مستقيم بحيث أن من سمّاه الممطوط لم يخطئ . ولم يكن 
عنده من شيء أفغيل من وجهه ء لأنّه ونظراً لأنْ النساء البلهاوات جداً 
يُعلَتَه » فقد فضّل الرجل ألا يعمل ٠‏ الأمر الذي بدا لي سيئاً » لا أدري ما إذا 
كان بفعل أنّني لم أملك فرصة ممارسته . بحسب ما يحكون مر زمن عَملَْ 
فيه مصارع عجول في ساحات معبارعة الثيران الأندلسية وأنا لا أدري ما إذا 
كان علي أن أصدق هذا لأنه لم يبد لي رجلاً شجاعاً إلآ مع النساء لكن 
ويما أن هؤلاء وبينهن أختي يصدقنه تماماً ققد عاش الحياة بعرضها . لأتك 
تعرف كم تمئح النساء من قيمة لمصارعي الغيران . تعثرت به ء ذات مرة 
مضبيت فيها بحثاً عن صيد الحجل » طائفاً حول مزرعة لوس خارالِس' ‏ العائدة 
للسيّد خسوس - ء وكان قد خرج من ألمندرالخو مسافة خمسمئة خطوة 
في الجبل ليستنشق الهواء ء كان أنيقاً بطقمه القهوي وقبّعته وخيزرانته في 
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يده . حيّا كل منا الآخر . وبما أن الوغد رأى أتّني لا أسأله عن أختي . أراد 
أن يزلق لساني في محاولة منه ليستنطقني ٠‏ فقاومت ٠‏ ولا بد أنّه انتبه وحين 
وضعنا يدينا الواحدة قوق الأخرى ٠‏ كي يمضي كل في سبيله ٠‏ سأل وكأته 
غير راغب : ا 0 

- وروساريو ؟ 

- أنت تعرف.. 

أنا ؟ 

يا رجل! إذا كنت أنت لا تعرف..! 

- ولماذا علي أن أعرف ؟ 

قال ذلك بجديّة تجعل أي شخص يراه يقول إِنّه لم يكذب في حياته 
قط ء كان يزعجني التحدث معه عن روساريو ٠‏ وها أنت ترى كيف هي 
الأمور . 

كان الرجل يضرب بخيزرائته ضربات خفيفة على عُشيبات الزعتر . 

صحيح » كي تعرفلا حسن! ألم تكن تريد أن تعرف ؟ 

- انظرء يا ممطوط؛!... انظر . يا ممطوط! أنا رجل حقيقي ولا تهمني 
الكلمات١‏ لا تغوني! لا تغوني!.. 

- ولماذا سأغويك . إذا لم يكن عندك شيء ؟ لماذا تريد أن تعرف 
عن روساريو ؟ وما علاقتك بروساريو ؟ أختك ؟ طيّب وماذا ؟ أيضاً هي 
خطيبتي . إذا كان هذا ما تريده . 

كان ينتصر علي بالكلام » لكتني أقسم لك بأمواتي أنّنا لو توصّلنا إلى 


استخدام الأيدي لقتلته قبل أن يمس 4 ة في . أردت أن أبرد نفسي لأنّني 
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أعرف طبيعتي ٠‏ ثم إِنّه ليس مستحسناً في لقاء رجل برجل أن يكون في يد 
واحدر بندقية والآخر دونها . 

- انظر ء يا ممطوط ٠‏ خيرٌ لنا أن نسكت! هى خطيبتك ؟ حسن لتكن١‏ 
وأنا ما همّني ؟ ١‏ 

ضحك الممطوط ٠‏ بدا وكأنّه يريد أن يشاجر . 

هل تدري ماذا أقول لك ؟ 

- ماذا ؟ 

- لو كنت أنت خطيب أختي لقتلتك . 

يعلم الله أن سكوتي في ذلك اليوم كلفني صحني ٠‏ لكتني لم أبغ تلقينه 
درساً ٠لا‏ أدري لماذا حدث ذلك . استغريت أن يكلمنى بهذه الطريقة . ما 
من أحد في القرية كان ليجرأً غلى أن يقول لي خصف ما قاله . 

- وإذا صادفتك في يوم آخر تحوم حولي سأقتلك في ساحة المعرض . 

هذا تبجح كبير! 

- وطعتاً! 

- انظر ء يا ممطوطا... انظرْ ؛ يا ممطوطا... 


انغرزت في خصري في ذلك اليوم شوكة ما تزال موجودة فيه حتى الآن : 

أمَا لماذا لم أقتلعها في تلك اللحظة فهذا ما لا أعرفه حتى الآن... مر زمن 
وجاءت أختى لتقضى فترة أخرى بيئنا لتتعافى من حميات أخرى : حكت لي 
إلى أين اتتهت تلك الكلمات , فحين وصل الممطوط في تلك الليلة إلى بيت 
نييبس ليرى روساريو ناداها جانيا . 
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هل تدرين أن لك أخا ‏ لا هو أح ولا هو شيء ؟ 


- وأنّهِ ما إن يسمع صوتاً حتى يختبئ مع الأرائب ؟ 
تنطّحت أختي للدفاع عنّي لكن دون جدوى ٠‏ فالرجل انتصر . اتتصر 
علي ٠‏ وكانت المشاجرة الوحيدة التى خسرتها لأتنى لم أمض إلى مجالي . 

انظري » يا حمامة ٠‏ دعينا نتكلّم عن شيء آخر . ماذا هناك ؟ 

- ثمائية بيزيتات . 

- فقط ؟ 

فقط . ماذا تريد ؟ فالأيام سيئةا.. 

انهال الممطوط على وجهها بالخيزرانة حتى تعب . 

م 


استحلفتني أختي بصخنها أن أبقى في القرية . 
كان كما لو أنّ شوكة الخاصرة تحركت . أمّا لماذا لم أقتلعها في تلك 
اللحظة فهذا ما لا أعرفه حتى الآن... 
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ستعرف كيف تعذرئي على قلّة الترتيب في الحكاية ٠‏ فمتابعتي للشخص 
بدل الزمن تجعلني أمضي قافزاً من البداية إلى النهاية ومن النهاية إلى 
البداية » مثل جرادة بحر مضروبة » لكن الذي يحدث هو أنّها » بطريةة ما » 
ليست كذلك ٠‏ ويمكنني أن أمضي بها إما لأتها تخرج معي متفرقة وكما ترد 
إلى رأسي دون أن أتوقف عند بنائها كرواية ٠‏ وإمَا لأها قد لا تخرج معي 

يقة أخرى ٠‏ فأنا دائماً على حاقّة الخطر الذي ينتابني حين أبدأ أتكّلم 
وأتكّلم حتى أشعر فجأة كأنني مخنوق وفاتر فلا أعرف من أين أخرج . 

كانت السنوات تمر علينا كما تمر على الجميع ٠‏ والحياة في بيتي 
تمضي في المسالك ذاتها دائماً » وإذا ما رفغبت الاختراع فالأخبار التي 
أستطيع أن أقدمها لك عن تلك المرحلة » ولا تستطيع تصورها » قليلةٌ . 

بعد خمسة عشر عاماً من ولادة الطفلة وفي الوقت الذي كانت فيه أمي 
في غاية الضمور ونظراً للوقت الذي انقضى يمكن لأي أن يفكر بأيِ شيء إلا 
بأنها ستلد أخاً جديداً » فقد امتلاً بطن العجوز , والله أعلم ممّن ٠‏ لأنّني 
أشك بأتها في تلك المرحلة كانت تعاشر السيّد رفائيل » بشكل لم يبق إلآ 
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اتتظار أيام الحمل لتنتهي باستقبال واحد آخر في الأسرة . لكنَ ولادة 
المسكين ماريو ‏ هكذا كان علينا أن نسمي الأخ الجديد - كانت مضطربة 
ومزعجة ولم يكن من الممكن أن تكون بطريقة أخرى ٠‏ لأن ضحّة أمي عند 
الولادة ء وللطامّة الكيرى ء وإذا ما بدا لك ذلك قليلا » » تصادفت مع موت 
أبي ٠‏ الذي لو لم يكن مأساوياً لأثار بالتأكيد الفبحك ؛ هكذا كنت أفكّر 
يبرودة . كان قد مضى على حبسنا لوالدي في الصوان يومين حين جاء أخي 
ماريو إلى الدنيا » عضيّه كلب مصاب بداء الكلب ء وعلى الرغم من أنّه بدا أَنّه 
نجا فى البداية منه ء فقد اتتابته بعد ذلك ارتعاشات استنفرتنا جميعاً . وقد 
أعلمتنا السيّدة إنغراثيا أنّ نظرته كائت سكُسبَّب الإجهاض لأني ويما انه 
لم يكن للمسكين من حل جهدنا في حيسه بمساعدة من بعض الجيران 
ويما استطعنا من الحذر ؛ لأنّه راح ينهش نهشاً لو أدرك به أكثر من واحدر 
لاقتلع ذراعه » ما لت حتى الآن و كنك النطات بالم وخواسد - يا إلهي كم 

من الجهد اضبطررئا أن تيذل للتمكن منه . كان يرفس مثل أسدر ويقسم أنّه 
سيقتلنا جميعاً وفي عينيه من النار ما يجعلني أقسمْ وائقاً أنّه سيفعل ذلك لو 
سمح الله له يذلك . كان قد مضى يومان على حبسنا له ء كما قلت ؛ وهو 
يصرحٌ ويرفس الباب » الذي اضطررنا إلى دعمه ببعض العوارض الخشبية » 
لذلك لا أستغرب أن يكون قد جاء ماريو مرعوباً وأبله . انتهى صراخ أمَي 
بأبي في الليلة التالية إلى الصمت ‏ كان يوم الملوك  ٠‏ وعندما ذهينا 
لإخراجه معتقدين أنّه مات وجدناه هناك ملتصقاً بالأرض يعلو وجهه من 
الرعب ما جعله يبدو كما لو أنّه دخل الجحيم . أخافني إلى حد أن أمي 
ضحكت بدل أن تبكي كما كنت أتوقع » فلم يكن أمامي إلآ أن أحبس 
الدمعتين اللتين أرادتا الخروج حين رأيت الجقّة بعينيها المفتوحتين 
والمليئتين بالدم وفمها مفتوح ونصف لسانها البنفسجي خارجه . ما إن رآني 
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دون مانويل حين هرع لاجنازة حتى ألقى علي موعظة . لا أتذكر جيّداً ما 
قاله لي » لكنّه كلّمني عن الحياة الأخرى ٠‏ عن السماء والجحيم ٠‏ عن مريم 
العذراء » عن ذكرى والدي وحين خطر لي أن أقول له إنه فيما يتعلّق بذ كرى 
والدي من الأفضل عدم ذكره » مر دون مائويل بيده على رأسي وقال إن 
الموت ينتقل بالبشر من عالم إلى آخر وإنّه (أي الموت) لا يحب أن نكره 
من حمله هو ليحاكمه الله . حسن ٠‏ لم يقله لي بهذا الشكل , بل قاله لي 
بكلمات محددة ودقيقة تماماً » لكن ما قاله لا يتجاوز كثيراً ما خلفته 
مكتوباً . ومنذ ذلك اليوم وكلما رأيت السيّد مانويل أحيّيه وأقبّل يده لكن 
عندما تزوجت اضطرت زوجتي أن تقول لي إِثّني أبدو لوطياً وأنا أقوم بذلك , 
طبعاً ما عاد باستطاعتي أن أسلّم عليه » وعرفت فيما بعد أن السيّد مانويل 
قال إِنّني تماماً مثل وردة على مزيلة » ويعلم الله كم رغبت في تلك اللحظة 
بخنقه » ثم انقضت الحالة بالتدريج وبما أنّني ذو طبيعة عئيفة وطيّب القلب , 
فقد اتتهيت إلى نسيانه ثم إِتّني وإذا ما فرت بالأمر جيّداً وجدت أثني لم 
أكن قط واثقاً تماماً من أنّي فهمت الأمر جيّداً » فربّما لم يقل السيّد مانويل 
شيئاً - يجب ألآ نصدق كل ما يقوله الناس ‏ ثم حتى لو قاله.. من يعلم ماذا 
أراد أن يقول! ومن يعلم ما إذا لم يُرِد أن يقول ما فهمته أنا١‏ 

لو كان ماريو واعياً حين غادر وادي الدموع هذا ٠‏ بالتأكيد ما كان 
غادره بكلّ ذلك الرضى عنه . قليل ما عاشه بيئنا » بدا وكأتّه شم القرابة 
التي تنتظره معنا وفضّل التضحية بها ورفقة الأبرياء في اليمبوس . يعلم الله 
أنه أصاب في اختيار الطريق وكم من المعاناة وفر على نفسه حين وقر على 
نفسه السنوات! لم يكن قد بلغ حين غادرنا العشر سنوات بعد » والتي إذا 
بدت قليلة بالنسبة للمعاناة الكبيرة التي كان سيعائيها ‏ فلا بد أنّها كانت 
كافية كي يستطيع الكلام والمشي ٠‏ وهما ما لم يعرفهما » فالمسكين لم 
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يتجاوز الزحف مثل أفعى على الأرض ٠‏ وإصدار بعض الأصوات من حنجرته 
وأنفه وكأنّه فأر : الشيء الوحيد الذي تعلّمه . في السنوات الأولى من 
عمره أعلمونا جميعاً أن البائس ولد أبلة وسيموت أبله . تأخّر سئة ونصف 
حتى ظهر العظم الأول في فمه وحين حدث ذلك جاء خارج مكانه الحقيقي 
بحيث أن السيّدة إنغراثيا » التي شكّلت في كثير من الأحيان رحمة لنا » 
اضمطرت لاقتلاعه برباط كيلا ينغرز في لسانه . أصيب في تلك الأيام » من 
يدري ما إذا كان نتيجة الدم الكثير الذي بلعه بسبب السنّ » بحصبة أو 
طفح جلدي في مؤخرته (مع العفو) سلخ أليتيه وأظهر اللحم حيّاً لاختلاط 
اليول بصديد البثور ء وحين اضطروا لمداواة مكان الألم بالخلَ والملح بكى 
المخلوق بكاء يهرّ صاحب أقسى قلب . قضى بعض الوقت هادئاً » يلعب 
بقنينة » كانت أكثر ما يلفت اتتباهه . أو مستلقياً تحت الشمس » 
ليتتعش ٠‏ في الحوش أو باب الشارع ٠‏ وهكذا راح ينتقل بين شد ورخي » 
مرة يتحسن وأخرى يسوه , لكنه أكثر هدوءاً إلى أن جاء يوم - وهو في 
الرابعة من عمره ‏ انقلب عليه الحظ تماماً دون أن يكون له يد أو رغبة 
في ذلك أو أن يكون قد أزعج أحداً أو سب الله فأكل ختزير قذرٌ (عذراً) 
أذئيه . وضع له السيّد رايموندو ء الصيدلاني مسحوقاً أصفر » وسيروفورم 
وكانت رؤيته أصفر ودون أذنين تسبب من الألم ما جعل جميع الجارات . 
معظمهن ٠‏ يأتين لمواساته أيامَ الآحاد بالزليباء وأخريات باللوز أو الزيتون 
بالزيت أو بقليل من السجق.. مسكين ماريو ء كيف كان يشكرهن على 
مواساتهن بعيئيه المسوداوين! وإذا كان في وضع سيئ حتى ذلك الوقت 
فأسوأ منه ما كان ينتظره بعد ما حدث له مع الخنزير (عذراً) » يقضي الليل 
والنهار باكياً . عاوياً مثل مهجور وبما أن صير الأمَ القليل نفد في وقسٍ 
كانت بِأمّس الحاجة إليه فقد قضى شهوراً ملقياً على الأرض ؛ يأكل ما 
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يرمون به إليه » متسخاً إلى حد أثّني ٠‏ أنا الذي لم أغتسل كثيراً ٠‏ لماذا 
الكذب! أصبت بالاشمئزاز . حين كان يظهر له خنزير (عذراً) » وهو ما 
يحدث فى الريف أكثر مما يرغب المرء ؛ كان أخي يحتدم إلى حد 
الجنون » يصرح أكثر من المعتاد ويهرع للاختباء خلف أي نشي * ويحتدم 
الذعر في عينيه ووجهه إلى حد أتّني أشلك أئة لا يستطيع أن يوقف إبليس 
نفسه من الصعود إلى الأرض . 

أتذكّر يوماً - وكان يوم أحد ‏ خطر له خلال بعض تلك الارتعاشات 
التي تحمل الكثير من الرعب والحنق في الداخل ٠‏ أن يهاجم في هريه - الله 
أعلم لماذا ‏ السيّد رافائيل الذي كان في البيت ٠‏ لأنّه منذ موت والدي كان 
يدخل ويخرج منه مثل أرض محتلة ولم يخطر للمسكين إلآ أن يعض العجوز 
في رجله » وهو ما لم يكن ليفعله قط لأنّ هذا ناوله رفسة على إحدى الندب 
تركته شبه ميت وفاقداً الوعي يتدفق منها الدم فظنتت أنه سينفق . كان 
العجوز يضيحك , كما لو أنّه قام بمأثرة ٠‏ فكرهته منذ ذلك اليوم كراهية أقسم 
بمجدي إنّه لو لم يبعده الله عن متناول يدي لأدميته ما إن ملكت فرصة 
لذلك . 

بقي المخلوق مسجى على طوله وأْمَي - أؤكّد لك أتّني خفت في تلك 
اللحظة من كثرة نذالتها ‏ لم تأخذه وراحت تضحك مشكلة جوقة مع السيّد 
رافائيل . بالنسبة إليّ » يعلم الله أنّه لم تنقصني العزيمة لرفعه ٠‏ لكتّني فضلت 
عدم القيام بذلك... ولو أن السيّد رافائيل نادائي وقتذاك بالرخو والله لكنت 


غادرت إلى البيوت فى محاولة للنسيان ٠‏ التقيت فى الطريق بأختى - 
كانت آنذاك فى القرية ‏ قصصت عليها ما حدث فرأيت فى عينيها من 
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الكراهية ما جعلنى أفكر بأتّه لا بد عدو سيئ ٠‏ تذكّرت ء لا أدري لماذا » 
الممطوط ٠‏ وضمحكت من التفكير بأتها قد تغرز فيه تينك العينين... 

حين عدنا إلى البيت بعد ساعتين طويلتين من الحادث كان السيّد 
رافائيل يوذعها وماريو ما يزال ملقياً على الأرض فى ذات المكان الذي تركته 
فيه » يئن أنيناً خافتاً ٠‏ فمه على الأرض وندبته أكثر ازرقاقا وبؤساً من مهرج 
في الصوم الكبير » رفعته أحتي التي اعتقدت أنّها ستقيم الدنيا وتقعدها » 
عن الأرض لتغبعه على جنيه في الحوض... بدت لي في ذلك اليوم أجمل من 
أي وقسّو مضى بيدلتها الزرقاء كالسماء وروح الأم الجبلية » هي التي لم ولن 
تكون أمَا... 

حين انتهى السيّد رافائيل إلى الرحيل أخذت أمي ماريو » وضعته في 
حنينها وراحت تلعق جرحه طوال الليل » مثل كلبة ولدت توآ وتلعق جراءها » 
استسلم الصغير للمحبة مبتسماً. غفا وعلى شفتيه ما تزال ترتسمْ علامة أنه 
ابتسم . كانت تلك الليلة بالتأكيد المرة الوحيدة التي رأيته يبتسم فيها . 
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مر بعض الوقت دون أن يُفجع من جديد » لكن وبما أنّ من يلاحقه 
القدرُ لا يسلم حتى ولو اختبأ تحت الحجارة » جاء يوم لم يعشر عليه في 
مكان وظهر غارقاً في خابية زيت . عشرت عليه أختي روساريو.. كان في 
وضعية بومة لصّة حملتها الريح ٠‏ ملقياً على حافة الخابية وأنفه على طين 
القاع... وحين رفعناه سال خيط زيت من فمه مثل سلك ذهبي التف على 
بطته » وشعره الذي كان دائماً مطفأ اللون يلمع لمعاناً هو من النضارة بحيث 
يجعل المرء يفكّر بأنّه اتتعش بموته . هذا هو كل ما أتذكره من غرابة في 
موت ماريائو... 

كما أن أَمّي لم تبك على موت ابنها » جاقّة هي أحشاء المرأة قاسية 
القلب بحيث لا يبقى عندها دموع حتى للدلالة على فاجعة ولدها.. من 
ناحيتي أستطيع القول ٠‏ ولا أخجل منه ء إتني بكيت مثل أختي روساريو , 
وصار عندي من الكراهية تجاه أمي ما تنامى بسرعة ووصل حل خوفي من 
نفسي . الأم التي لا تبكي مثل نبع لا يتدقّق ما » لا فائدة منه » أو مثل طائر 
سماء لا يصدح » إذا شاء الله سقط جناحاه لأنّ الضبواري بحاجة إليه! 
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فكَرت كثيراً . أحياناً كثيرة والآن بالذات ‏ ما إذا كان علي أن أقول 
الحقيقة , بالدافع الذي يجعل أمَاً تفقد الاحترامَ أولاً ثم الحنان والآداب مع 
مرور السنين . فكّرت كثيراً لأتني أردت أن أحدث جلاء في ذاكرتي يسمح 
لي بمعرفة الزمن الذي تخلت فيه عن كونها أمَأٌ في قلبي ٠‏ والوقت الذي 
شارك فيه عدوا لز ؛عدواً ضارياً » إذ لا توجد كراهية أسوأ من كراهية 
الدم عدوا استهلك كل مرارتي لأته لا أحد يكرّه بالاندفاع الشديد ككره 
الكاره لشبيهه ؛ الذي يصل به حد النفور منه . بعد أن فَكَرِتٌ طويلاً ولم 
ينجل أي شىء جلاء تامّاً » باستطاعتى التأكيد أتّنى ققدت احترامى لها منذ 
زفخائقية ٠.حين‏ لم أكن أجد قيها فضيلة أقلّدها ولا هبة من الله أنسخها 
عنها ٠‏ وكان عليها أن ترحل عن قلبي حين رأيت فيها من الشرّ ما لا يسعه 
قلبي وإيّاها . كراهيتها : بمعنى الكراهية ‏ تأخرت بعض الوقت ‏ لا الحب 
ولا الكراهية تاج يوم واحد ‏ فإذا ما أشرت إلى أيام موت ماريو قد لا 
أخطئ كثيراً في تاريخ ظهورها . 

اضطررنا إلى تجفيف لحمه بخرق, الكثّان , كي لا يذهب دهيناً أكثر من 
اللازم إلى يوم الحساب وإلى تجهيزه بلياس جيّد من شيث كان عندنا في البيت 
وخفومن القنب ذهبت إلى القرية لإحضاره » وبربطة عنق بنفسجية فاتحة » 
معقودة عند الحنجرة مثل فراشة حطّت لبراءتها على ميّت . السيّد رافائيل الذي 
لا بد شعر ينفسه محسناً مع الميت » الذي عامله في حياته بكلّ قسوة : ساعدنا 
على تحضبير التابوت ٠‏ كان الرجل يروح ويغدومن مكان إلى آخر » نشيطاً 
وفخوراً مثل عروس » مرة بالمسامير وأخرى بهذا اللوح من الخشب وريّما بحقّ 
الإسبيداج . كان لا بد أن ينصب تفكيري كله على نشاطه وفخره ٠‏ لأثتّني ودون 
أن أعرف آنئنرولا الآن لماذا نعم ولاالماذا لا »كان قلبي يحدثني أنه كان 
يستتحم في داخله بماء الورد من الفرح . وحين كان يقول بإيماءة وكأنّه شارد : 
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- أحبّه اللها الملائكة إلى السماء!... ‏ يتركنى فى حالة تفكير يكلفنى 
الآن عملاً منقطع النظير إعادة بناء ما كان يعتمل في صدري . ثم يكور 
بعدها كلازمة » وهو يسمّر الألواح أو يدهن : 

- الملائكة إلى السماء! الملائكة إلى السماء! ‏ كانت كلماته تطرق 
على قلبى كما لو أنّ فيه ساعة... ساعة تنتهى إلى تفجير صدري... ساعة 

: تستجيب شيئاً فشياً لكلماته » المطلقة كما لو بحذر . وتستجيب لعينيه , 

عيني الأفعى » الصغيرتين الرطبتين والزرقاوين ٠‏ اللتين كاتتا تنظران إليّ كما 
لو بقصديّة كاملة لاستمالتى ٠‏ فى الوقت الذي صارت الكراهية المكبوتة جد 
هي الوحيدة التي تجري في 0 تجاهه... أتذكر بانزعاج تلك الساعات : 

- الملاتكة إلى السماء! الملائكة إلى السماء!... 

يا لابن أمّه كيف كان الشعلب الماكر يتظاهر! دعنا نتكلّم عن شيم 
آخر. 

لم أعرف قط الحقيقة , لأنّه أيفياً لم يخطر لي التفكير بها بجدية » كيف 
هي الملائكة » مضى وقت كنت أتصوّرها فيه شقراء ترتدي تنورات زرقاء أو 
ورديّة » طويلة ومضى وقت اعتفدت فيه أنّها بلون الغمام ورقيقة كساق 
القمح . ومع ذلك فإن ما أستطيع تأكيده هو أنّها مختلفة عن أخي ماريو » وهو 
ما دفعني للتفكير بأنْ وراء كلمات السيّد رافائيل يختبئ قط ونيّة هي من 
السوء والعواقب الوخيمة ما يمكن أن يُنْتَظَرَ من دناءته الكبيرة . 1 

كانت جنازته » كما جنازة أبي قبل سنوات ٠‏ بائسةٌ ومملّة ؛ لم يجتمع 
خلف تابوته » دون ميالغة : أكغفر من خمسة أو ستة أشخاص : السيّد 
مانول » سانتياغو خادم القداس , لولا » ثلاث أو أربع عجائز وأنا . سانتياغو 
كان يمضي بالصليب في المقدمة صافراً ورافساً الحصى . خلفه التابوت » ثم 
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السيّد مانول بردائه الكهنوتي الأبيض فوق الدثار » كأنّه ماشط وخلفهم 
العجائز يبكائهن وتأسفهن الذي يجعل كل من يراهن يظتّهن جمعاً أمَهات من 
يمضمي محبوساً في طريقه إلى الأرض . 

كانت لولا آنذاك شبه خطيبتي ٠‏ وأقول شبه لا أكثر ء لأنّنا في الواقع 
وعلى الرغم من تبادلنا النظرات , مع بعض الميل لم أجرؤ قط على قول كلمة 
حب واحدة لها » ينتابني يعض الخوف من أن ترفضني ٠‏ وإذا كانت فعلاً 
تشدني شداً في معظم الأحيان كي أقرر » فاستحيائي كان دائماً أقوى 
ويجعاني أمط الموضوع وأمطه حتى طال أكثر من اللازم . كنت بين القامنة 
والعشرين أو الثلاثين من عمري ‏ وهي أصغر بقليل من أختي روساريو » في 
الحادية والعشرين أو الثانية والعشرين من عمرها ؛ طويلة » سمراء اللون , 
سوداء الشعر وعيناها من العمق والسواد بحيث أنّهما تجرحان حين تنظر 
بهما ٠‏ مكتنزة اللحم كأتّه مشدود عافيةً . ونظراً للنموّ الهائل الذي يظهر 
عليها فإن أي شخص يلتقيها سيعتقد بأنّها أمّ . ومع ذلك وقبل أن أتابع 
وأجازف بالنسيان » أريدُ أن أقول لك , كى أراعى الحقيقة فى كل شىء » 
إتّها كانت في تلك المرحلة كاملة كما في يوم ولادتها وجاهلة للذكر مثل 
راهبة مبتدئة ‏ هذا ما أريد تأكيده كى أتلافى أن يكونوا فكرة سيّئة عنها , 
أما ما فعلته فيما بعد الله وحده يعرف إلى أي حد ‏ فهو مسألة تعلق 
بالضمير ٠‏ لكن بالنسبة إلى ما فعلته في ذلك الوقت فأنا وائق أتّها لم تكن 
تملك أدنى فكرة عن الخلمة ولا أشكَ لحظة واحدة في تسليم روحي للشيطان 
لو ثبت العكس . كانت تمغبي بعزم وثقة كبيرين وبطلاقة وكبرياء 
يجعلائها تبدو أي شيء ما عدا أن تكون قلآحة مسكيئة » وشعرها المجدول 
في ضفيرة غليظة تحت الرأس يضفي عليها إحساساً من السطوة بحيث أنّه 
بمرور الشهور وحين أصبحت آمرها كزوج صارت تتمتع بضربي بها على 
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خديّ ٠‏ كانت ناعمة وفوّاحة كالشمس والزعتر » وقطرات العرق الباردة تظهر 
على الزغب فوق شفتها العليا حين تخجل.. 

خرجت الجنازة » لنعد إلى موضوعنا ٠‏ بسهولة . ويما أنّ الحفرة كانت 
جاهزة لم يكن علينا إل أن نفبع أخي داخلها وننتهي من إلقاء التراب عليه . 
صلى السيّد مانول صلوات لاتينيةٌ وخرت العجائز على ركبهن : حين خرّت 
لولا على ركبتيها ظهرت ساقاها » بيضاوين » مكتنزتين مثل سجقتين فوق 
الجوربين الأسودين... أخجل مما كنت أريدُ قوله » لكن ليجعل الله به خلاص 
روحي كم كلفني من الجهد : في تلك اللحظة فرحتٌ لموت أخي.. فساقا لولا 
كانا يتلألآن مثل الفضّة » فطرق الدمّ جبيني ويدا قلبي كأنّه يريد أن يخرج 
من صدريا... 


لم أرَ السيّد مانويل ولا العجائز يرحلون . كنت كالطائش ؛ حين 
شرعت بالعودة للانتباه إلى الحياة » جالساً على التراب ٠‏ الذي حُرَك توا فوق 
جتّة أخي ماريو ؛ بقي سبب بقائي والوقت الذي قضيته هناك شيئاً غامضياً لم 
أتحقّق منه قط . أتذكّر أن الدم كان ما يزال يضرب على صدغيّ وقلبي يريد 
أن ينفجر... كانت الشمس تغرب وأشعتها الأخيرة ستطعن شجرةً السرو 
الحزينة » رفيقتي الوحيدة... كان الطقس حارا ؛ اجتاحت رعشات جسدي 


كله » لم أكن أستطيع حراكاً ء تسمّرت كما لو بنظرة ذئب. 
- وأنت ؟ 


- ها أنت ترى! 
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- ماذا تفعلين هنا ؟ 
3 لا شيء! هنا... 
نهضت وأخذتها من ذراعها . 
ماذا تفعلين هتنا ؟ 
- لا شيء! ألا ترى ؟ لا شيء!.. 
كانت لولا تنظر إلى نظرة مخيفة ؛ وصوتها كأتّه من العالم | 
وسفلي ٠‏ كأنه صوت شبح.. 
أنت مثل أخيك!ا 
أنا ؟ 


أنت! نعما 


نشبت معركة غمارية . كانت وهي منهارة على الأرض ٠‏ مث 
من أي وقت مضى... ثدياها يصعدان ويهبطان مع تنفسها بسرعة 
مرة أكبر... أمسكت بها من شعرها , ثبّتها جيّدأً على الأرض... كا 
عضيضتها حتى أدميتها » حتى استسلمت وصارت وديعة مثل 


هل هذا ما تريديئه ؟ 


١ىلب‎ - 
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ابتسمت لولا لي بأسنان متساوية . راحت بعدها تمسح لي شعري . 

لست كأخيك!.. أنت رجل!.. 

كانت الأرض طريّة ٠‏ أتذكر هذا جيّداً... وعلى الأرض بفبع عشرة شقيقة 
من شقائق النعمان لأخي الميت : ست قطرات دم... 

لست كأخيك! أتت رجل!... 

هل 3 بُينني ؟ 

بلى! 
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شاءت العناية الإلهية أن يمضى خمسة عشر يوماً على كتابة ما سبق » 
: انشغلت خلالها باستجوابات ماني الدفاع وزياراته من جهة وباتتقالي إلى 
هذا المكان الجديد من جهة أخرى ءلم أملك لحظة واحدة للإمساك بالريشة . 
الآن وبعد قراءة هذه الرزمة من الورق » وهي ليست كبيرة بعد ؛ تختلط في 
رأسي أكثر الأفكار تبايئاً بتهوّر ودوار لا أتمكّن معهما ٠‏ مهما فكّرتُ ؛ من 
الرسوّ على أي منها . فاجعة كبيرة ٠‏ كما لا بد تك استطعت أن ترى ٠‏ هي 
التي رويتها لك توآ . وأفكّر بأن قواي ستخور عندما سأواجه ما تبقّى منها 
عندي ٠‏ وهي أكثر شقاء ٠‏ يرعبني التفكير في شدة أمانة الذاكرة » في هذه 
اللحظات التي تتحوّل فيها جميع أحداث حياتي ‏ التي لا يوجد طريقة لعيئة 
للعودة إليها ‏ إلى كتابة على هذه الأوراق بالوضوح الذي لكتابة على 
السبّورة . شيء ظريف - ومحزن أيضاً , الله يعلم ذلك جيّداً! ‏ التوقف 
للتفكير بأنّني لو خطر لي القيام بجهد الذاكرة الذي أقوم به في هذه الأيام 
قبل سنوات ٠‏ لكنت في هذه الساعات أتناولٌ الشمس في الحوش » أو أصيد 
الأتقليس في الجدول أو ألاجق الأرائب في الجبل بدل أن أكتب في زنزانة... 
وَلَقْمْتْ بأيّ شيء ‏ دون التوقف عنده ‏ مما يقوم به معظمّ الرجال » لكنت 
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حراً - دون التوقف عتد هذا أيضاً ‏ مثل معظم الرجال ٠‏ الذين هم أحرار » 
ولكان أمامي » الله يعلم » كم من سئوات الحياة أحياها ‏ دون أن ينتبهوا إلى 
نهم يستطيعون استهلاكها ببطء. 

المكان الذي جاءوا بى إليه أفضل ء فمن النافذة أرى حديقة صغيرة 
معتنى بها ونظيفة معل صالة » ووواء الحديقة يممة السهل حتى الجبال 
كستنائياً مغل جلد الرجال وتمرّ فيه - أحياناً ‏ قافلة بغال تذهب إلى 
البرتغال » وحمير خابّة تذهب إلى الأكواخ ونساء وأطفال يذهبون إلى البئر 

أنا أستنشق هوائي ٠‏ الذي يدخل ويخرج من الزنزائة » لأنّه لا يذهب 
معه شيء ء هذا الهواء نفسه الذي ريّما استنشقه الطحان الذي يعبر غداً أو 
في أي يوم آخر..أرى الفراشة كلها ألوان تحلق مرتبكة فوق عبّاد الشمس ء 
تدخل إلى الزنزاتة تحوم مرّة أو مرتين وتخرج ٠‏ لأنّه لا يذهب شي؛ معها 
ويمكن أن تستقرَ على وسادة المدير..-آخذ الفأر الذي يأكل ما تركته ٠‏ أنظر 
إليه وأتركه ‏ لأنَّه لا يذهب شيء معه ‏ أرى كيف يهرب بخطوته الصغيرة 
الناعمة ليختبئ في جحره ؛ هذا الجحر الذي يخرج منه ليأكل وجبة السجين 
الغريب ٠‏ الذي لن يبقى في الزنزانة إلآ فترة وعليه أن يخرج منها في معظم 
الأحيان إلى الجحيم. 

ريّما لن تصدقتي لو قلت لك إن من الحزن والغم ما يسكنني في هذه 
اللحظات ما يجعلتي أؤْكّد لك أن ندمي ليس أقلَ من ندم قدّيس ٠‏ ريّما لن 
تصدقني لأن التقاريرّ التي تعرفها عنّي لا بد أنّها في غاية السوء ٠‏ والحكم 
الذي كونته عني قد تشكّل من خلالها ٠‏ لكن ومع ذلك... أقول لك , ربّما 
ليس إلا لمجرد القول ؛ ربّما ليس إلآ لأتّني لا أنزع من دماغي فكرة أنَك 
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ستعرف كيف تفهم ما أقوله لك وتصدق ما لن أقسم لك من أجله بمجدي ‏ 
لأته لن يكون لقسمي به قيمة... أقول إِنّ المرارة التي تصعد في حنجرتي » 
تبدو كما لو أن قلبي يصنّع المرارة بدلَ الدم » تصعد وتهبط في صدري 
مخلفة مذاقاً حامضاً فى حلقى ٠‏ تبلل لسانى بطعمها , تجثّف داخلى بهوائها 
الثقيل والخبيث كهواء قبر.. . ١‏ 1 

توقفت بعض الوقت عن الكتابة » رما مرّت عشرون دقيقة ٠‏ ريّما 
ساعة » ورتّما ساعتان... في الدرب كان يمرّ بعض الأشخاص - أشاهدهم 
جيّداً من نافذتي! - . ريّما ونظراً للحالة الطبيعية التي يمضون بها لم 
يفكروا بأنّني أنظر إليهم . كانوا رجلين وامرأة وطفلاً ٠‏ بدا أنّهم سعيدون 
في سيرهم في الدرب... الرجلان في الثلاثين من عمرهما ء المرأة أقل 
بقليل : الطفل لا يتجاوز السادسة . كان حافياً » يقفز مثل المعزى حول 
الجفن » يرتدي قميصاً يترك بطنه مكشوفاً... يخبّ على بعد خطوات, 
أمامهم » يرمي حجراً على عصفور مرّ.. لا يشبه أخي ماريو في شيء ومع 
ذلك كم تذكرته! 

يبدو أن المرأة هي الأ » سمراء اللون » مثلهن جميعاً » ولها فرحة تعمّ 
جسدها حتى ليشعر المر بالسعادة وهو ينظر إليها... كانت مختلفة تماماً 
عن أمَي ومع ذلك أتساءل لماذا ذكرتني بها إلى هذا الحذد ؟. 

ستعذرني » لكتني لن أستطيع الاستمرار ‏ فأنا قاب قوسين أو أدنى من 
البكاء... أنت تعلم » كما أعلم تماماً » أن رجلاً يحترم نفسه يجب ألا يسمح 
بأن يُاغته البكاء مغل أيّة امرأة . 
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منها تلك الفلسفات , التي لم يُخلق لها قلبي , هذه الآلة التي تُصِنّع الدمَ | 
لا بد سيسفح بعض الحزن الشديد.. 
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استمرّت علاقتي مع لولا في المسالك التي لن تخفى عليك ومع مرور 
الزمن وجدت نفسى بعد خمسة أشهر من دفن أخى الميت مُبَاغَتاً ها أنت 
ترى كيف هي الأمور ‏ مباغتاً بالخبر الذي هو أقل ما يجب أن يُباغتني . 

كان ذلك يوم القديس كارلوس » في شهر تشرين الثاني . ذهبت إلى 
بيت لولا » كما هي العادة كلّ يوم منذ شهور مفبت ؛ نهضت أمّها » كما هي 
العادة دائماً وذهبت ‏ وجدت خطيبتي شاحبةً قليلاً وغريبة بعض الشيء » 
اتتبهت بعدها » يبدو وكأتّها بكت ويفبايقها ألم عميق.. الحديث ‏ الذي لم 
يكن اتسيابياً بيننا قط - أَقْلِتَ في ذلك اليوم من صوتتا . كما تفلت الجداجد 
من الوطء أو كما يهرب الحجل من غناء مارٌ » كل محاولة قمت بها للكلام 

- لا تتكلّمي إذا كنت لا تريدين . 

5 بلى أريد! 

- إذن تكلّمي... هل أمنعك ؟ 

ياسكوال ؟ 
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ماذا! 
- هل تعلم شيئاً ؟ 
للا 


ألا تتصوّره ؟ 
-- 


يضحكني الآن التفكير بأئّني تأخَرت كل ذلك الوقت للوقوع على... 

- ياسكوال! 

- ماذاا 

أنا حامل!... 

قي البداية لم أفهم . بقيت كأتّني مسحوق ٠‏ غريباً تماماً عن هذا 
المستتجد ءلم أفكّر قط أن ما كانوا يقولونه لي » وكان طبيعياً جداً » يمكن 
أن يحدث . لا أدري بماذا كنت أفكّر... 

سحن الدم أذنيّ » حتى صارتا باحمرار الجمر » وعيئاي أحرقتاني كما 
لو أن فيهما صابون.. 

ربّما مفبيت عشر دقائق على صمت قاتل . قلبى يلاحَظ فى صدغىَ 
بدقاته المتقطعة كدقات الساعة » تأخرت بعض الوقت حتى لاحظت ذلك - 

كان تنفس لولا كأنّه يمر في ناي . 

أتت حامل ؟ 

١ىلب‎ - 

راحت لولا تبكي . لم يخطر لي ما أواسيها به . 
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- لا تكوني غبية » ناس يموتون... » وآخرون يولدون... 


ريما أراد الله أن يُحرّرني من عذاب ما في الجحيم للرقة التي شعرت بها 
قى ذلك المساء . 


وماذا فى الأمر من خاص ؟ أمَك أيضاً كانت حاملاً قبل أن تأتى بك... 


قمتُ بجهود منقطعة النظير كى أقول شيئاً . لاحظت تبدلاً فى لولا » 
بدت وكأنّها قُلبّت على قناها : ١ ١‏ 
هذا ما يحدث دائماً » أنت تعرفين ذلك . ليس هناك ما يدفعك 
للاستعجال! 
كنت أنظر إلى بطن لولا ٠‏ فلا ألاحظ شيئاً . كانت جميلة بلونها الذي 
فقدته ولفة شعرها الشعث . 
اقتريت منها قبَلثّها على خدها كانت باردة مثل ميتة.. تركتني أقبّلها 
وابتسامة تعلو فمها تشبه ابتسامة شهيد قي العصور البائدة.. 
- هل أنت سعيدة ؟ 
بلى...! سعيدة جدً! 
هل تحبّني وأنا هكذا ؟ 
بلى ء يا لولا.. وأنت هكذا . 
كان صحيحاً . هكذا أحببتها في تلك اللحظة... شابّة وفي بطتها ولد » 
أواشي تقنبي يوقم أذ سأربية وأججل معد رجلا ذا فاقدفت. 2 ٠"‏ 


77 


- سنتزوج »يا لولا » يجب أن نسوي أوراقنا... لا يمكن لهذا أن 
يستمرّ هكذا... 

اك 

بدا صوت لولا مثل تنهيدة . 

- وأريدُ أن أبرهن لأَمَك أنّي أعرف كيف أفي بعهودي كرجل . 

- هي تعرف ذلك.. 

لاءلا تعرف! 

حين قرَّرت المغادرة كان الليل قد أطبق . 

- تادي أَمَك : 


- هي تعرف . 
قد تعرفه... لكتّني أريد أن أقوله لها بنفسي . 
اتتصبت لولا على قدميها ‏ ما أطولها١ ‏ وخرجت . وحين عبرت عتبة 
باب المطبخ أحببتها كما لم أحبّها قط-. 
دخلت أمُها بعد بُرهةَ : 
ماذا تريد ؟ 


- ها أنت ترين 4 
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- ألا ترى ما فعلت بها ؟ 

-خير؟ 

- بلى . خير! أم أنّها ليست في عمر يؤقلها لذلك ؟ 

سكتت الأم ء لا أعتقد أنّني رأيتها قط بمثل تلك الوداعة . 

أردت أن أكلّمك . 

-دعم؟ 

عن ابنتك . سأتزوجها. 

هذا هو أقل ما يمكن . هل أنت عازم تماماً ؟ 

- بلى ء عازم . 

- وهل فكّرت بالأمر جيّداً ؟ 

بلى . جيّداً جد . 

بهذا الوقت القصير ؟ 

كان عندي فائض منه . 

- إذن اتتظر » سأناديها . 

خرجت العجورٌ » تأخرت كثيراً حتى عادت ؛ لا بد أنهّما تشاجرتا . 
حين عادت جاءت يلولا من يدها . 

- انظري ٠‏ هل تريدين الزواج . هل تريدينه أنت ؟ 

ابلق 

حسن . حسن ٠‏ باسكوال فتى طيّب ٠‏ كنت أعرف ما يجب فعله.. 
هيا » تبادلا القبل! 
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تبادلناها . 
تبادلا أخرى . هيا ء كي أراكما . 
اقتربت من الفتاة » قبّلتها بكلّ ما أوتيت من قوّة وشددتها إلى كتفي 
دون أن أبالى بوجود أمّها... ومع ذلك ٠‏ عذراً » لم يكن لتلك القبلة الأولى من 
الطعم إلآّ قليله » وأقل بكثير من طعم تلك القبل الأولى في المقبرة ٠‏ التي 
بدت لي قصيّة جد . 
هل أستطيع البقاء ؟ 
- بلى ءابق . 
لاا ءيا باسكوال ء لا تبقّ بعد ء لا تبق . 
بلى » يا بنيتي ٠‏ ليبق . ألن يُصبح زوجك ؟ 
بقيت وقفبيت الليل معها... 
في اليوم التالي اقتربت صباحاً باكرا من الكنيسة ٠‏ دخلت غرفة قدس 
الأقداس . كان السيد مانول يحضّرٌ نفسه للصلاة ء تلك الصلاة التى قال إتها 
للسيّد خسوس » لسئدة البيت وطموزين أوكلاث أخريات.. حين رآتي أل 
بدا كأنه قد بوغت . ١‏ 
- أنت هنا ؟ 
-ها أنت ترى » يا سيّد مائول ء جئت لأتكلّم معك . 
- هل الحديث طويل ؟ 
- بلى ء يا سيّد . 
- وهل تستطيع أن تصبر حتى اننهاء الصلاة ؟ 
- نعم ء يا سيّد » لست على عجلة من أمري . 
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- اتتظرني إذن . 

فتح السيّد مانول باب غرفة قدس الأقداس وأشار إلى مقعد في 
الكنيسة . مقعد مثل مقاعد كلّ الكنائس . من خشب غير مدهون » قاس 
وبارد مثل الحجر ء لكنه مكان يمكن للمرء أن يقضي فيه , أحياناً , لحظاتو 
نادرةٌ وجميلة جدا... 

- اجلس هناك . حين ترى السيّد سوس يركع تركع أنت أيضاً » 
وحين ترى السيّد خسوس يجلس تجلس أنت أيضاً.. 

- حاضر ء يا سيّد . 

استمرّت الصلاةٌ » مثل كل الصلوات ء أكثر قليلاً من نصف ساعة . لكن 
تلك النصف ساعة مرت بلمح البصر.. 

حين اتنهى عدت إلى غرفة قدس الأقداس فكان دون مائول هناك يخلع 
ملايسه . 

كل . 

ها أنت ترى. أريد الزواج . 

- يبدو لي شيئاً جيّداً » يا بُّني ٠‏ لهذه الغاية خلق الله الرجالَ والنساء » 
لاستمرار الجنس البشري . 

- نعم » يا سيّد . 

- حسن ٠‏ حسن... وممّن ؟ من لولا ؟ 

ئعم ء يا سيّد 3 

- وهل فكّرت بهذا منذ زمن طويل؟ 


ا لا يا سيد ؛ البارحة... 
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- البارحة لا أكثر ؟ 
لا أكثر . البارحة قالت لى ما هناك ؟ 
وهل هناك شيء ؟ 
- يلى... 
حبلى ؟ 
- بلى ء يا سيّد ء خبلى . 
- إذن » نعم » يا بُني من الأفغبل أن تتزوجا . وسيغفرٌ الله لكما كل 
شيء ء ثم إتكما ستلقيان الاحترام في أعين الناس . الطفل خارج الزواج 
خطيئة وعار . وولد يجيء من والدين تزوجا زواجاً مسيحياً بركة... أنا أسوي 
موضوع الأوراق . هل أتئما ابنا عمومة أو خؤولة ؟ 
-لاءيا سيّد . 
هذا أفغبل . عُدْ خلال خمسة عشر يوماً إلى هنا . وسأكون قد 
جهزت كل شيء . 
- نعم » يأ سيّد : 
- إلى أين ستذهب الآن ؟ 
- ها أنت ترى... إلى العمل . 


- أولا تريد الاعتراف قبل ذلك ؟ 


تعم... 
اعترفت فصرت ناعماً » سهلاً ‏ كأتهم غستلوني بماء ساخن.. 
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بعد أقل من شهر ء في الشاني عشر من كانون الأول » يوم عذراء 
غواديلوب الذي صادف في ذلك العام يومَ أريعاء وبعد أن قمت بكلٌ 
متطلبات القانون الكنسي »٠‏ تزوجنا أنا ولولا . 

كنت مشغولاً وكأتئي متتفكّر , خائفً من الخطوة التي سأخطوها - 
ويحك ٠‏ الزواج أمر في غاية الجديّةا ‏ » مررت بلحظات ضعفر وإنهاك » 
أؤكّد لك أنّبي أوشكت على التراجع وليذهب كل شيء إلى الجحيم ٠‏ وأنا لم 
أفعل ذلك إلا لأتني فكرّت أن الفضيحة ستكون أعظم ٠‏ والواقع أنّهها لن ترفع 
الخوف عنّي » لذلك فمن الأفضل أن أمكث هادداً ولتأت الأحداث كيفما 
شاءت ؛ ربّما فكّرت الخرفان بالشيء ذاته وهي تحمل إلى المذبح.. من 
جهتي أستطيع أن أقول إثني مررت بلحظات فكّرت فيها أن ما هو على وشك 
الوقوع سيؤدي بي إلى الجنون . لا أدري ما إذا كانت حاسّة الشم هي التي 
تئيئني بالفاجعة التي تنتظرني... الأسوأ هو أن حامتة الشمّ هذه لم تكن تضمن 
لي سعادة أكبر في حال بقيت عازياً.. 

وبما أنتّني استهلكت في العرس القليل الذي وفّرته ‏ فالزواج بالإكراه 
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شىء ومحاولة الحفاظ على ماء الوجه شيء آخر » وإذا لم يأت العرس 
بالتتيجة بهيّأ ٠‏ إلا أته كان سخياً » ضهمن الممكن ٠‏ مثل أي عرس . كلفتهم 
بأن يضعوا بعض أزهار شقائق النعمان وبعض أجفان الحصاليان المزهرة التي 
كان مظهرها لطيفاً ومريحاً » ربّما لأنّنا لم نشعر يبرد ألواح خشب صنوبر 
المقاعد ولا حجارة الأرض . كانت هي ترتدي الأسود » طقماً من أفضل 
أنواع الكثّان المحكم ووشاحاً مطرزاً بكامله » أهدته إليها العرابة وفي يدها 
بعض أغصان الليمون المزهرة » وهي من الرشاقة والتحكم بدورها بحيث 
بدت كأتها الملكة بعينها ؛ بيئما ارتديتٌ أنا طقماً أزرق زاهياً » مخطماً 
بالأحمر ء ذهبت إلى باداخوث (يطليوس) لشرائه وقبّعة سوداء تماماً وساعة 
جيب . أؤكد لك أنّنا شكلتا ثنائياً جميلاً » بشبابنا وطلعتنا!... آم ء يا نتلك 
الأيَام التي كنا ما نزال نملك فيها لحظات يبدو فيها كأن المرء يشك 
بالسعادة ٠وكم‏ تبدو لي الآن بعيدة!... 

كان إشبينانا السيّد سيباستيان » عامل دون رايموندو الصيدلاني 
والسيّدة أؤرورا » أخت دون مائول ٠‏ الراهب الذي باركنا وألقى علينا في 
النهاية عظةٌ دامت ثلاثة أضمعاف الاحتفال ٠‏ ولم أتحملها لسببٍ آخر الله 
يعلم ذلك غير اعتقادي بأنّه واجب ٠‏ فقد أضجرنى إلى حد كبير . حدثنا 
مرة أخرى عن الحفاظ على النوع » عن البابا ليون الثالث عشر وقال لنا ما لا 
أدري عن القديس بولص والعبيد... للحقيقة أن الرجل قد أعد خطابه جِيداً! 

حين انتهى احتفال الكنئيسة ‏ وهو ما لم أكن أتصوّر حدوثه ‏ ذهبنا 
جميعاً . كما لو في لجنةٍ » إلى بيتي » حيث حضّرنا » دون وسائل رفاهية 
كييرة ؛ لكن بأفضل إرادة في العالم » من الطعام والشراب ما يشم جميع من 
ذهبوا بل وضعفهم أيضياً . فلقد أعدوا للنساء شوكولاة مع الزليباء وحلوى 
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او ا - أعرف آت: في القرية 
. من انتقدئي قائلاً بأتّني لم أقدّم طعاماً الله بيني وبينهم لكواما مط 
أن أؤكده لك فعلاً هو أنّه لم يكن هناك أصعب علي من إرضاتهم ٠‏ وهو في 
الحقيقة ما فضلت عدم تحقيقه قي لأنّه يدا لي رباطاً أقسى من اللازم يربط 
رغبتي بالذهاب مع زوجتي . ضميري مرتاح لأنّي قمت بواجبي - وجيّداً - 
ويكفينى هذا ؛ أما بالنسبة للَفُو ... فمن الأحسئن ألآ نوليه اهتماماً! 

ما إن جاءت الفرصة » بعد أن قمنا بتكريم الضيوف ٠‏ حتى أخذت 
زوجتي ٠‏ أجلستها على صهوة الفرس التي زيّنتها بمعدات السيد بيثنت » 
فهو لهذا السبب أعارها لي » وشرعت خُطَيْة خطية كأتني خائف من سقوطها 
أرضياً » فى الطريق حتى وصلت إلى مريدا » حيث كان علينا أن نمضى ثلاثة 
يام » ريما هي أسعد ثلاثة أيام في حياتي.. في الطريق توقّفنا »ريما أكثر 
بالتفكير بالنشوة التي اتتابتنا لجمع أزهار الأقحوان ٠‏ ووضعها على رأس 
بعضنا بعفباً . يبدو أن حديثي الزواج تعاودهم فجأة سذاجة الطفولة كلها 

حين دخلنا بخببٍ موقع وعادي في المدينة عبر الجسر الروماني ٠‏ 
أخذنا الحظ السيئ بأن جفلت الفرس ‏ من يدري إن كان لمشهد النهر- 
ففيريت عجوزاً كانت تمرٌ هناك أفقدتها توازنها وأوشكت أن ترمي بها على 
رأسها فى نهر غواديانا . ترجَلت بسرعة لنجدتها » فليس عمل ابن حلال 
تجاهلها , لكن وبما أنّ العجوز ولّدت عندي إحساساً بأن الشيء الوحيد 
الذي تعائيه هو سوء الخلق , فقد أعطيتها ريالاً - كيلا يقال عنّا شيء - وربَت 
ربتتين على كتفيها وعدت لأجتمع بلولا . كانت هذه تبتسم وآلمتني 
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ابتسامتها . صتدقنى ؛ كثيراً ؛ لا أدري ما إذا كان إحساساً... شيئاً يشبه 
حديث القلب يما كان سيحدث لها . من غير المستحب الضبحك لمصائب 
الآخر : يقول هذا رجل عائى المصائب على امتداد حياته ؛ فالله يُعاقب دون 
عصى ولا حجارة » ومعروف أن من بالحديد يَقْتل... ومن جهة أخرى ٠‏ وإن لم 
يكن لهذا السبب ٠‏ فليس ترفاً أن يكون المرء إنسانياً . 

نزلنا في نزل بوسادا دل ميرلو ٠‏ في غرفة كبيرة يجب الدخول إليها 
من جهة اليمين ٠‏ وبما أنّنا كنا نذوب ولهاً لم نطأ أرض الشارع مرة واحدة 
خلال اليومين الأولين » كنا مرتاحين في الغرفة » فهي واسعة ٠‏ سقفها عالٍ 
يقوم على دعائم من خشب الكستناء » أرضها المبلطة » نظيفة ٠‏ أثاثها 
الوفير مريح » ممتعٌ استخدامه . رافقتني ذكرى تلك الغرفة على امتداد 
حياتي كصديق وفي ؛ كان السرير من أكثر الأسرة التي استطعت رؤيتها 
فخامة في حياتي كلها » برأسيته المصنوعة كلها من خشب الجوز المشغول » 
بفرشه الأربعة المصنوعة من الصوف المغسول... كم كان مريحاً!... كأنّه سرير 
الملك بعينها!... وكان هناك أيفباً كومودينا عالية ومنتفخة ٠‏ أدراجها الأربعة 
العميقة ذات الأكر الذهبية » وخزائة تصل حتى السقف فيها مرآة كبيرة من 
أفضل الأنواع ؛ وشمعداثان من ذات الخشب ‏ واحد في كل جانب ليضيء 
الصورة جيّداً.. حتى حوض الاغتسال ‏ الذي هو دائماً الأسوأ ‏ كان بهياً فى 
تلك الغرفة » فقوائمه خفيفة ومنحنية من خشب الخيزران ٠‏ والطست الخزفي 
النفيس بعصافيره المرسومة على حوافه تضفي عليه ملاحة تجعله ظريفاً.. على 
الجدران صورة كبيرة مطيوعة بأربعة ألوان فوق السرير تمثل المسيح في 
التعذيب » ذف رسمت عليه بالألوان مأذنة إشبيلية » مع شجرة قطلب حمراء 
وصغراء وشجرتي كستناء على كلا الجائبين ولوحة للسيرك الروماني الذي 
ظئنته دائماً ذا قيمة عالية نظراً للشبه الكبير الذي وجدته فيه مع الحقيقي . 
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كما كان يوجد فوق الكومدينا ساعة ذات ميئاء صغير يمثل كرة العالم » 
يحملها رجلُ عار فوق كتفيه وإبريقين من تالابيرا (طلبيرة) مرسومين باللون 
الأزرق ء وكانا قديمين قليلاً لكتهما يحتفظان ببريق يضفي عليهما البهجة . 
كانت الكراسي سنّة » اثتان منهما بذراعين » وكانت عالية الظهر ٠‏ وثيرة 
القماش » مكان المؤخرة فيها أحمر (عذراً) ٠‏ قويّة القوائم » مريحة إلى حل 
أتّني اشتقت إليها كثيراً حين عودتي إلى البيت » فكيف الآن وأنا محجبوس 
هنا . ما زلت أتذكّرها على الرغم من كل السنين الماضية! 

كنا أنا وزوجتي » نقضي الساعات متمتّعين بالراحة المُتاحة إلينا » 

حتى أنّنا لم نكن » وكما سبق وقلت لك ؛ لنخرج ج إلى الشارع مطلقاً ٠‏ ماذا 
كان يهمّنا ما يجري فيه إذا كنّا نملك هناك في الداخل ما لم تكن بقيّة 
المدينة كلها لتستطيع تقديمه إلينا ؟ 

الفاجعة شيء سيئ ٠‏ صدقني . فسعادة اليومين المذكورين وصلت حد 
أتها جعلتني أستغرب كم كانت تبدو تامّة.. 

في اليوم الثالث ؛ السبت » يبدو أن أقرباء المُصابة دلوا علينا » وجدنا 
نفسنا فجّأة في ورطة ‏ لفيف من الصبية تزاحموا على الباب بعد أن عرفوا أنّ 
الحرس المدني يحوم هناك فأخذ بنا من الصخب ما بقي في سمعنا شهراً 
كاملاً . أيّة قسوة خبيثة توقظ رائحة المساجين في الأطفال . ينظرون إلينا 
كحشرتين غريبتين » كما ينظرون إلى نعجة تُذبح قي المذبح » نعجة يبللون 
أحذيتهم يدمها ‏ أو كما ينظرون إلى الكلب الذي تركته العربةٌ محطماً - 
الكلب الذي يلمسونه بعصيهم ليروا ما إذا كان ما يزال حيّاً أو إلى 
القطط الخمس الصغيرة حديفة الولادة التي يرمونها بالحجارة » ويخرجونها 
بين حين وآخر ليلعبوا بها ٠‏ ليطيلوا عمرها قليلاً ما أسوأ حبهم لها! ‏ » 
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كيلا تتحرّر من العذاب بسرعة... ضايقني في البداية وصول الحرس المدني » 
ومع أنّني جهدت كي أتظاهر بالرصانة » فخوفي من أن لا يسمح اضطرابي 
بالبرهان على ذلك كان كبيراً . جاء مع الحرس المدني فتى في الخامسة 
والعشرين من عمره تقريباً » هو حفيد العجوز . كان رشيقاً ومختالاً كما هي 
حال من في مثل هذه السن » شكّل هذا خلاصي » ذلك ويما 2 
هو أفضمل من استخدام الكلمة ورئين النقود في الجيب للتعامل مع الرجال » 
كما تعرف ء فقد ناديته بالوسيم ووضعت في يده ما إن اقترب مني » ستّة 
بيزيتات فطار بأسرع من الصاعقة وأسعد من صئجتين وهو يطلب من الله - 
أنا واثق من ذلك أن يرى جدته مراتو كثيرةً في حياته بين قوائم الجياد . 
أمَا رجال الحرس المدني فقد أصلحوا من شواريهم » من يدري ما إذا كان 
بفعل تعقّل الجهة المهانة السريع » وكلموني عن خطر السرعة ٠‏ لكن الأساس 
هو أَنَهم انسحبوا دون المزيد من ازعاجي . 

كانت لولا منهكة من الخوف الذي سبّبته لها الزيارة » لكن وبما أنّها لم 
تكن في الحقيقة امرأة جبانة » وإن كانت متخوّفة » فقد خرجت من كدرها ما 
إن مرت اللحظات الأولى وعاد اللون إلى خديها والبريق إلى عينيها والبسمةٌ 
إلى شفتيها وعادت هي على الفور إلى ما كانت عليه دائماً من جمالٍ 
وحضور . 

في تلك اللحظة ‏ أَتذْكَرٌ جيّداً ‏ كان أن لاحظت جيّداً شيئاً غريباً فى 
بطنها وكرباً دخل قلبي لرؤيتها هكذا ‏ وسط الضيق ذاته ‏ جاء ليريم 
ضميري ء الذي كان مشغولاً آنذاك لعدم شعوري بها تخذق أمام فكرة الولد 
الأول . ما يُلحَظُ عليها كان قليلا جد » ومن الممكن جد ألآ يلفت انتذ..اغى 


لو لم أعلم بهه.. 
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اشترينا بعض الترهات من مريدا للبيت ٠‏ لكن وبما أن المال الذي 
بحوزتنا كان قليلاً ونقص كثيراً بالبيزيتات الستة التي أعطيتها لحفيد العجوز 
الكصابة . فقند كروت العودة إلى القرية ٠‏ لأثه لم يبه أي من تعمل الرجال 
الحكماء استنفاد ما في محفظة النقود حتى آخر مليم . عدت لأسرج الفرس 
وأزيّنها فوق عدتها ولجام سوق سان بيثئِنت وألفً الدثارٌ على القربوس لأعود 
بها - وزوجتي على كفلها كما في الذهاب ‏ إلى تورّمِحْيًا . وبما أن بيتي 
كان » كما تعرف ء على طريق ألمِئْدرالخو . ونحن قادمان من مريدا ٠‏ كان 
علينا أن نعبر للوصول إليه كل خط البيوت وبالتالي استطاع أن يرانا جميع 
الجيران تصلْ ‏ بماريشاليّة ‏ » لأن الوقت كان غروباً » ويظهروا لنا وذّهم , 
الذي كان قائماً آنذاك » من خلال الاستقبال الحسن الذي حظينئا به . ترجّلت 
متدحرجاً على رأسي كيلا أجرح لولا بقدمي » فقد كنت مطلوباً من رفاق 
العزوبية والعمل ٠‏ ذهبت معهم ٠‏ أكاد أطير » إلى حائة مارينت الغايليو , 
حيث دخلنا دفعاً ونحن نغتي » ضمّني صاحب المحل شاداً إياي إلى كرشه ٠‏ 
فكدت أدوخ من قوته ورائحة التبيذ الأبيض التي تفوح منه . قبّلت لولا 
وأرسلتها إلى البيت لتسلآم على صديقاتها وتنتظرئي ٠‏ فذهبت » فارسةٌ على 
فرس جميل » رشيقة » فخورة مثل أميرة ء لا تفكّر أبداً ‏ كما هي دائماً - 
بأن الحيوان سيكون سيب كربنا الأول . 


كنا جميعاً في الحانة ونظراً لوجود قيثارة وكثير من النبيذ وما يكفي من 
المزاج الحسن ٠‏ كأئنا نشعٌ بهجة . غارقين في ما يعنينا ؛ غريبين جد عن 
العالم » ومضى الوقت بين غناء وشراب دون أن نشعر به تقريباً . انطلق 


رصستوت 
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- لتصغى إليه مذهولين ٠‏ لكن ما إن حررنا النبيذ والحوار قليلاً حتى رحتا 
نغني جماعةٌ ؛ وعلى الرغم من أن أصواتنا لم تكن موزونة جيّداً » ووصل ينا 
الأمر إلى قول أشياء ظريفة ٠‏ فقد كان كل شيء مغفوراً لنا . 

من المحزن أن أفراحنا نحن البشر لا نعرف أيداً إلى أين تمضي ينا » 
فلو عرفنا لكنًا وفَرنا دون شك هذا الانزعاج أو ذاك ؛ أقول ذلك لأن السهرة 
الصاخية في بيت الغاليو انتهت كصلاة الصبح وما من أحدر ما عرف كيف 
يتوقّف فى الوقت المناسب . كان الأمر بسيطأ . بسيطاً مثل كل الأشياء التى 
تأتي لتعقّد حياتنا . 

يقولون إن السمك يموت من فمه » ويقولون أيضاً إن من يتكلم كثيراً 
يُخطئ كثيراً والقم المطبق لا يدخله ذباب . وصدقاً يجب أن يكون هناك 
شيء من الصحة بالنسبة إل في كل هذا . إذ لو خرس ثاكاريّاس , كما يأمر 
ألله » ولم يحشر تفسه فيما لا يعنيه لوفر على نفسه انزعاجه واغبطراره لأن 
يبرّر الآن للجيران ندوبه الثلاث . الئبيذ ليس تصوحاً جيداً... 

حكى لنا ثاكاريّاس وسط الصخب المخمور ء متظارفاً » لا أدري عن أي 
حدث أو نزوة حمائمي لص » كنت أستطيع التجرة على القسم في اللحظة 
ذاتها ‏ وأستمر الآن بالقسم أنه قصدني بكلامه ؛ لم أكن قط حساساً » 
هذا صحيح ء لكن هناك أشياء من المباشرة ‏ أو هكذا نظتّها ‏ لا تسمح 
للمرء بأنّ يعض الطرف أو يحافظ على رصانته فلا يئط . 

- لا أرى ظرافة فى ذلك!١‏ 

- لكن الجميع رأوها . يا باسكوال . 
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3 لا بد أنه كذلك ء لا أنكر ء لكن ما أقوله هو أنّه لا يبدو لي إضحاك 
الأغلبية بإقحام الأقلية عمل ابن حلال . 

- لا تنزعج » يا باسكوال » فأنت تعرف أنّ من به شوكة.. 

- كما لا يبدو لي الخروج بنكات بذيئة من عمل الرجال . 

- لا تعنيني بهذا.. 

- لا ء بل أعني الحاكم . 

- تبدو لي صغيراً على كلّ هذا التهديد الذي تُطلقه . 


- هل تريدينا أن نخرج إلى العراء ؟ 

لا حاجة لذلك١‏ 

- تشعر بنفسك شجاعاً جداً! 

تنحَى الأصدقاء جانباً » فليس من عمل الرجال التدخل لمنع ضرب 
الختاجر... ش 

فتحت مديتى برصانة ؛ فأي تهوّر فى هذه اللحظات , أي خطأ يمكن أن 
يجلب لنا أسوأ النتائج . كان من الممكن سماع تحويم الذيابة » إلى هذا 
الحد كان الصمت.. 


نهضت ٠‏ ذهبت باتجاهه ؛ وناولته » قبل أن أسمح له بالاستعداد , 
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في طريقهم إلى صيدلية دون 
ثلاث ضربات تركته كأنّه يرتعد . وحين حملوه في طريقهم 
٠‏ كه 0 03 قمارة... 
رايموندو كان الدم ينبثق منه مثل فوارة 
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مضيت إلى البيت يرافقني ثلاثة أو أربعة من الأصدقاء الحميمين »: 
منهكاً قليلاً مما حدث توا . 


- أيضاً كان حظأاً سيئاً.. بعد ثلاثة أيام من زواجي . 

كنا نمضي صامتين خافضي الرأس ٠‏ كأنّنا مغمومون . 

- هو من جنى على نفسه ٠‏ ضميري مرتاح تماماً . لو لم يتتكلما.. 
- لا تلف »يا باسكوال! 

يا رجل » أنا آسف .ها أنت ترئ! بعد أن مضى كل شيء! 


كان الفجر والديكة الصائحة تطلق في الجو نداءاتها » والحقل يفوح 
بعبق اللاذن والزعتر . 


في إحدى كتفيه . 
0101 


ثلاث . 
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- هل سيخرج منها ؟ 

- يا رجل ء طبعاً! أعتقد أنه سيخرج . 

هذا أفضل . 

لم يبد لي بيتى بعيداً قط بالشكل الذي بدا لي في تلك الليلة... 
الطقس بارد... 

- لا أدري » أنا لست بردان . 

تراه الجسد ؟ 

تك 

- لا يد أن الوضع في الداخل سيئ! 

- يا رجل! لماذا تقول هذا ؟ ما أغرب الأفكار التى تخطر لك١‏ 
هاأنت ترى! 
بدت شجرة السرو شبحاً » طويلاً وجاقاً » حارس موتى... 

بشعة شجرة السرو هذه.. 

بشعة . 
على شجرة السرو بومة » طائر سيئ الطالع » أطلق زعيقه الغامض . 
طائر نحس هذا . 
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- وهو هناك كل ليلة . 


598 


كل ليلة... 

يبدو كأنّه يحب مرافقة الموتى . 

يبدو... 

- ما بك ؟ 

لا شيء! لا شيء بي! هاأنت ترى » ئزوات.. 

نظرت إلى دومينغو ٠‏ كان شاحباً مثل مُحْتّضَر . 

- هل أنت مريض ؟ 

دالا 

- هل أنت خائف ؟ 

أنا خائف ؟ ممّن سأخاف ؟ 

ِ ما من أحدر ء يا رجل . مجرد كلام . 

تدخل السيّد سياستيان : 

هيا » اسكتا » لنرَّ ما إذا كنتما ستفعلانها أتتما . 

لاب 

- هل بقي الكثير ٠‏ يا باسكوال ؟ 

- بل القليل » لماذا ؟ 

- لا لشيء... بدا كأنهم أخذوا البيت بيد ومضوا يبتعدون به ويزدادون 
بعداً في كلّ مرة . 

- هل سند خل ؟ 

- يا رجل ؛ طبعاً لا١‏ لا يد أن ضوءاً اشتعل : 
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عدنا ولزمنا الصمت . يجب ألآ يكون قد تبقى إلا القليل... 

هل هو ذاك ؟ 

نعماء 

- ولماذا لم تقل لنا ؟ 

- لماذا ؟ ألم تكن تعرف ؟ 

استغربت الصمت المخيم على بيتي . فالنساء لا بد أتهن ما . 
كما هي العادة . أنت تعرف كم ترفع النساء أصواتهن في الكلام . 

يبدين ناكمات . 

لا أظن! يوجد هناك ضوء! 

اقتربنا من البيت , يالفعل كان هناك ضوه . 

كانت السيّدة إنغراثيا في الباب ٠‏ تتكلّم مُسِمَأسئةٌ مثل البوم 
كان لها وجهها . 

- وأنّرهنا ؟ 

هاأنت ترى ٠‏ يا بني ٠‏ كنت بانتظارك . 

بانتظاري ؟ 

05 

لم يكن باستطاعة الغموض الذي كانت تستخدمه السيّدة إنغر 
أن يسرتي . 

- دعيني أدخل . 

- لا تدخل! 

- لماذا ؟ 
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لأتّه عليك ألآ تدخل! 

هذا بيتي! 

- أعرف يا بُني » وآمل أن يكون لسنوات طويلة... لكنك لا تستتطيع 
الدخول! 

- لكن لماذا لا أستطيع الدخول ؟ 


- لأنه لا يمكن ‏ يا بني . زوجتك مريضة! 


ب جلى القد رشها الفرموت 

لم يسمح لي الحنق الذي اعثَمَلَ في داخلي بأن أرى بوضوح ٠‏ كنت من 
عمى القلب بحيث لم أنتبه لما كنت أسمع.. 

- أين الفرس 6 

- قي الإسطبل . 

كان باب الإسطبل المطل على الحوش منخفضاً... انحنيت حتى دخلت , 
لا شيء يُرك... 

هيّه ٠‏ يا فرس! 

التصقت الفرس بالمعلف , فتحت السكينٌ بحذر ‏ كان باستطاعة أي 
خطأ في وضمع القدم في تلك اللحظة أن يأتي بعواقب وخيمة- 
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- هيه ء يا فرس! 

عاد ديك الصباح ليصيح.. 

هيه » يا فرس! 

كانت الفرس تتحرك باتجاه الزاوية . اقتربت » حتى استطعت أن أربّتَ 
على رقبتها... كان الحيوان مستيقظاً ٠‏ كأنّه قلق... 

هيه يا فرس! 

لم يحتج الأمر غير لحظة واحدة » اندفعت فوقها وطعنتها . طعنتّها 
عشرين طعنة على الأقل... 

كان جلدها قاسياً » أقسى من جلد ثاكاريّاس.. حين خرجت من هناك 
سحبت ذراعي الموجوعة ؛ وَصّلّ الدم إلى مرفقها... لم تنبس المسكينة 
بشهقة واحدة . اقنصرت على التنفس بعمق وسرعة أكبر ٠‏ تماماأ كما كانت 
تفعل حين كانوا يطلقون عليها الذكر . 
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أقول لك بثقة - حتى ولو فكّرت بعد أن بردت أعصابي عكس ذلك إِنّه 
لم تخطر بذهني في تلك اللحظة فكرة أخرى غير أن إجهاض لولا من الممكن 
أن يقع وهي عازية . كم كان من الممكن أن أوفر على نفسي من الصفراء 
والغم والسم! 

بقيت على أثر ذلك الحادث المفجع خامد الهمّة » غائصاً في خيالات 
سوداء احتاجت ردّة فعلي ليس أقل من اثني عشر شهراً كي » كنت أمضي في 
القرية كأئّني بلا روح . بعد عام أو أقلَّ قليلاً من ضياع ما يجب أن يأتي , 
حملت لولا من جديد واستطعت أن أرى بفرح القلق وذات الرغبات التي 
هاجمتني في المرة الأولى : فالوقت يمضي ببطء مفرط ومزاج شيطاني 
يرافقني أينما حللت أو ذهبت مغل ظلي ؛ بيئما أرغب في أن يمضي 
بسرعة . 

أصبحت فظاً ونفوراً » متوجٌّساً ومتجهماً » وبما أن زوجتي وأمي لم 
تكونا تعرفان كثيزاً عن المزاج فقد كنا جميعاً في حال من الاضطراب 
متواصل ٠‏ ننتظر لنرى أين ستنفجر المشاجرة . كان توثّرأ يمزقنا . لكن 
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كما لو أنّنا نمارسه بالإكراه . فكل شيء يبدو لنا تلميحاً » سي النية » كل 
شيء مكراً.. كانت شهور من الضيق لا تستطيمٌ حتى تصوّرها! 

كانت فكرة أن من الممكن لزوجتي أن تجهض من جديد شيئاً يخرجني 
من عقلى ؛ يرانى أصدقائى غريب الأطوار ولاتشيسيا - التى كانت ما تزال 
يّة - كأئّها تنظر إلى بحنان أقل . 

كنت أكلمها ء كما هى العادة دائماً.. 

- ما بك ؟ 


وتنظر إليّ كأنها تتومّلين ٠‏ تحرك ذيلها بسرعة كبيرة ٠‏ كأئها تئن 
وتغرز فيّ عينين تُمؤّقان القلب . هي أيضاً اختنق تى أولادها في بطتها. - في 
براءتها ‏ من يدري ما إذا كانت تعرف الألم الشديد الذي سبّبته لي فجيعتها! 
ثلاثة الجراء التي لم يكتب لها أن تُؤلّد كن يرا يع الله ٠‏ متلاصقة مثل 
العسل الأسود » ثلاثة رمادية » شبه جرباء مغل الجرذان..حفرت لها حفرة 
بين الخزامى ووضعتها فيها . وحين كنا نخرج إلى الجبل لصيد الأرنئب 
وتتوقّف لنأخذ نفساً » تقتربُ من الحفرة لتشم رائحتها بحزن أنفى فقدت 
أولادها . 

على أبواب الشهر الثامن وحين راحت الأمورٌ تمضي على أحسن وجه 
وحَمْلٌ زوجتي يسير » بفضل تصائح السيّدة إنغراثيا » باتجاه أن يصبح 
نموذج الحمل ٠‏ وبيئما كلّ شيء يفترض أن من الحكمة استبعاة الحذر » 
نظراً للزمن الطويل الذي انقضى والقليل الذي تبقّى » كانت تداخلنى رغبة 
وسرعة لا شاك جعائني والقأ مذاك أتني لن أرتكب حماقة في حياتي إذا 
خرجت من ذلك المأزق سليمَ العقل . 0001 
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جاء ابني الجديد إلى العالم في الأيام التي حددتها السيّدة إنغرائيا » أو 
بالأحرى ابني الأول » كانت لولا بدقة الساعة . أسميئاه في حوض التعميد 
ياسكوال ء مثل خادمكم ٠‏ والده وَدَدْتُ أن أسميه 2 ٠‏ لأنه ولد يوم 
هذا القديس ولأنّها عادة أهل المنطقة » لكن زوجتي , المحبّة لي في تلك 
الفترة كما لم تكن قط , أصرّت على أن تطلق عليه الاسم الذي أحملهُ » الأمر 
الذي لم تستغرق لأجله وقتاً طويلاً نظراً للفرحة التي سببها لي . يبدو كذباً » 
لكتني أؤكد لك صكته ٠‏ أن فرحتي بالمحبّة الزائدة التي أحاطتني بها زوجتي 
كانت مغل فرحة صبرة بحذائه الجديد أقسم لك أتَني أشكرها عليها من كل 

عادت بعد يومين من ولادتها , نظراً لطبيعتها القويّة والصارمة » وكأن 
شيئاً لم يحدث . الانطباع الذي ولّدته عندي بشعرها الشعث وإرضاعها 
لابنها من أكثر ما أذهلني قي حياتي . ذلك وحده عوضني كثيراً عن كل 
اللحظات السيئة التي مررت يها... 

كنت أقضي ساعات بطولها عند قدمي السرير . ولولا تقول لي بصوتو 
خافت جداً وكأتها خجلة : 


ها قد منحتك واحداً... 


الآن يجب أن نتتبه إليه.. 


نعم الآن هي لحظة الانتباه إليه . 
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كانت ذكرى أخي المسكين ماريو تهاجمني ؛ لو كان لي ابن مثل أخي 
ماريو لخنقته لأريحه من العذاب.. 


وضربة الشمس.. 

- بلى ٠‏ ومن ضربة الشمس أيضاً . 

كان التفكير بأنّ تلك القطعة الطرية من اللحم ٠‏ الذي هو ابني » معرّضة 
لكل تلك الأخطار يقشعر له بدني . 

- ستُلفّحه . 

وسنجعله ينتعل حذاءه دائماً » كيلا تُجْرَحَ قدماه . 

- وحين يصبح في السابعة من عمره سئرسله إلى المدرسة . 

ماعن اسيم 

كانت لولا تضبحكُ . كانت سعيدةً! أنا أيضاً كنت أشعر بنفسى سعيداً . 
لماذا لا أقولها ؟ وأنا أراها جميلة مثل مريم العذراء ,كما لا يمكن أن يوجد 
مثلها وطفلها في ذراعيها . 

- سنجعل منه رجلا نافعاً!... 

كم كنا بعيديْن عن التفكير بأنّ الله الذي يتدبّر كل شيء لحسن 
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مسيرة الكون ‏ سينتزعه منًا! كان عليئا أن نفقدَ أملنا ‏ كل خيرنا وثروتنا » 
التي تتمغل بابننا ‏ حتى قبل أن نجرّب إرشاده . إنّها أسرار العواطف »٠‏ التي 
تفلت متا فى أشدّ لحظات حاجتنا إليها! 
دائماً تمتّعت بعين صائبة بالنسبة للفواجع ‏ لا أدري ما إذا كان هذا لخيري 
أم لشري ‏ وجاء ذلك الإحساس ؛ ككل الأحاسيس الأخرى ؛ ليتأكّد مع 
دوران عجلة الشهور ٠‏ كما لو كى يستمر دوران شقائى » هذأ الشقاء الذي 
بدا أنّه لن يتوقف قط عن الدوران . 

بقيت زوجتي تحدثني عن الولد . 

- إنّه ينمو بشكل جيّد.. يبدو مثل اسطوائة زبدة... 

وراح كلامها وكلامها المتواصل عن الطفل يجعلني أكرهها شيئاً 
فشيئاً » كان سيغادرنا » سيتركنا غائصين في أبشع قنوط ء سيّخلينا مثل تلك 
الفبياع الخربة التي يتمكّن منها العليق البري والقراص » الضفادع والضبان 
وكنث عارفاً » واثقاً » أتوجّس شؤمها ٠‏ يقيناً أنها كانت ستحدث عاجلاً أم 
آجلاً » وكان ينين أتني لا أستطيع الاعتراض على ما ينبئني به حدسي » 

كنت أبقى أحياناً أتأمل باسكوالى الصمغير مثل بريه . وما هى إلا 
لحظات حتى تمتلئ عيناي بالدموع ؛ أكلمه : 

- با سكوال ء بُنَئ-- 


كانت زوجتي تعود وتتدخّل : 
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- 


جداا 


يا باسكوال , الطفل ينمو جيّداً بين أيدينا . 

جيّداً . يا لولا... ليته يستمر هكذا! 

- ولماذا تقول هذا ؟ 

هاأنت ترين . فالأطفال في غاية الرققا... 

-يا رجل ٠‏ لا تسئ التفكير! 

-لا ءلا أسيء التفكير »لا أسيء التفكير.. علينا أن تكون حذرين 


جلا . 

تتجتّب أن يصاب بالزكام - 

فعم... فقد يكون فيه موتبا 

- الأطفال يموتون بالزكام. 

بمرض ماآات 

كان الحوار يموت رويداً رويداً مغل العصافير أو الأزهار ‏ مثل الرقة 


ذاتها والبطء الذي يموت به الأطفال رويداً رويداً ٠‏ الأطفال الذين يأخذهم 


هواء 


أصفر خائن... 

- أشعرُ يا باسكوال كما لو كنت مذعورة . 
مم5 

- تصوّر أن يقبيع منّا!.- 

- يا امرأةا 


الأطفال في هذا العمر في غاية الرققا... 
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ابننا جميل جداً بلحمه الوردي وضحكته التي تعلو فمه دائماً . 

هذا صحيح ء يا باسكوال ‏ أنا غبيّةا وكانت تضحك بعصبية كبيرة 
وهي تعانق الطفل وتضيمٌّه إلى صدرها . 

- اسمع! 

- ماذا ؟ 

- مم مات ابن كارمن ؟ 

- وأنت ماذا يهمك ؟ 

يا رجل , كي أعرف.. 

- يقولون إِنّه مات بحُتّاق الدجاج . 

من هواء أصفر ؟ 

د فيلو + 

- مسكينة كارمن ٠‏ هي التي كانت تمضي سعيدة بطفلها! بوجه والده 
الرائع - كانت تقول هل تذكر؟ 

- بلى أذكر... بعكس الأمل الذي تأمله الواحدة » يبدو كما لو أن هناك 
استعجالاً على حملنا على فقدائه. 

يلن.: 

- من الواجب أن نعرف كم يدوم كل ولد , أن يكون مكتوباً على 
جباههم... 


111 


- لا أستطيع سماعك! 

ما كان ياستطاعة ضربة فأس أن تحطم قلبي في تلك اللحظة كما حطّمته 
كلمات لولا . 

-هل سمعت؟ 

ماذا ؟ 

النافذة ؟ 

النافذة ؟ 

بلى ء تصن كأن هواء ما يريد أن يخترقها... 

صرير النافذة ٠‏ التي يهزها الهواء » راح يبدو أنيتاً . 

- هل الطفل نائم ؟ 


- ويئنَ كما لو أن مرضاً أصابه . 
- هلوسات١‏ 
سمع الله كلامك! أقتلع عيني . 
كان أنين الطفل في غرفة النوم يشبه أنين أشجار البلوط التي تعصف يها 
الريح . 
- إنه يتوجع . 
ذهبت لولا لترى ما به ٠‏ بقيت في المطبخ أدّن سيجارةٌ » سيجارةٌ 
تُباغئني لحظات اللهفة وأنا أدختها دائماً . 
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قلف أمقة لم يدم إلا أياماً قليلة ٠.‏ حين أعدئاه إلى الأرض 0 كان عمره أحد 
عشر شهراً . أحد عشر شهراً من الحياة والرعاية قذف يها هواء أصفر ما 
خائن ورمى بها أرضاً... 
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من يدري ما إذا كان الله عاقبنى على كثرة ما ارتكبت وما كنت 
سأرتكب من آثام! من يدري ما إذا كان مكتوب في اللوح المحفوظ أن 
الفجيعة هي طريقي الوحيد ٠‏ الصراط الذي ستجري فيه أيامي البائسةا... 

لا يمكن اعتياد الفاجعة : مدقتي » لأنّنا تتوقم دائماً أن الفاجعة التي 
تتجاوزها ستكون الأخيرة ٠‏ حتى ولو بدأنا نقتنعٌ مع مرور الزمن - وبكم من 
الحزن! أن الأسوأ لم يأت بعد... تخطر لي هذه الأفكار لأّني ظنئنت حين 
أجهضت لولا وطعنت كَاكَاريّاس أنّي أضئيت حزناً ‏ لا لشيء - صدقني! - 
إلآ لأنّه لم يخطر ببالي ما كنت سأنتهي إليه . 

أذ رت ثلاث نسوة للإحاطة بي حين غاذرنا باسكوال الصغير » ثلاث 
نساء تربطني بهن رابطة ما ٠‏ وإن وجدت نفسي أحياناً غريباً عنهن غرابة 
أوّل مجهول يمر بي ؛ ومنفصلاً عنهن مثل بقية العالم » وما من واحدة من 
هذه النسوة الغثلاث , حبد قنى »ما من واحدةٌ منهن استطاعت بحبّها ولباقتها 
أن تجعل حزني على موت ولدي محتملاً ؛ على العكس بدا كأنّهن اتفقن على 
أن يُنقّصِن عيشي... هؤلاء النسوة هن زوجتي وأمَي وأختي . 
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ل مر 


من كان سيخطر له ذلك وقد علّقت من الآمال على مرافقتهن لي الكثير! 

النساء غربان قيظ بجحودهن وخبثهن.. 

دائماً كُنَ يقلن : 

الملاك الصغير الذي أخذه فواء أصفر!... 

- إلى اليمبوس ليخلصه مثا 

- المخلوق الذي كان الشمس بعينها! 

- والاحتغبار!... 

8 كان علي أن أحمله مختنقاً بين ذراعي 5 

بدت الحياة سلسلة من ابتهالات خائقة وبطيئة مثل ليالي الخمر ء 
متمهلة ومضجرة مثل مشية الحمير . 

هكذا يوم وآخر ‏ أسبوع وآخر.. كان شيئاً فظيعاً » عقاباً من السماء 
وبالتأكيد لعنة من اللها.. 

وأنا أتمالك نفسي . 

- إنه الحبّ ‏ كنت أفكر ‏ يجعلهن قاسيات دون إرادة منهن . 

كنت أحاول ألا أصغى إليهن , ألآ أوليهن اتتباهاً » أن أراهن يشَرْن 
بأيديهن ذون أن أوليهرة من الانتياه أكثر مّما لو كنَ دم ٠‏ أحاول ألآ أتوقف 
عند كلامهن... وتركت الحزن يموت مع الأيام » مثل أزهار مقطوفة . ملتزماً 
بصمتي » كما لو أنه جوهرة » محاولاً أن أخمف المعاناة إلى أدنى قدر 
ممكن . أوهامٌ فارغة لم تكن لتفيدني في شيء غير استغراب سعادة من 
يولدون للدرب السهل في كل يوم أكثر وكيف أن الله يسمح أن يتجسدوا 
في خيالي! 
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كنت أخافُ غياب الشمس كما أخاف النارَ أو الكَلّبَ ؛ أكثر ما كان 
يؤلمني من عمل اليوم كله هو إشعال قنديل المطبعخ في حوالى الساعة 
السابعة مساء . كل الظلال كانت تُذكٌرنى بابنى الميت ؛ كل حركات اللهب 
صعوداً وهبوطاً ٠‏ كل جلبة في الليل » جلبة الليل تلك التي تكاد لا تُسمع ء 
لكتها تُدوَي فى آذاننا مثل طرق الحديد على الستدان... 

هناك كانت النسوة الثلاث , ملفعات بالحداد مغل الغريان » صامتات 
كالموتى ٠‏ فظّات » متجهمات مثل درك مكافحة التهريب . وكنت أحاول 
أحياناً أن أكلّمهنَ لأكسر الجليد . 

الزمن قاس . 

- تعم... 

ونعود جميعاً إلى الصمت . 

فأصرٌ . 

- يبدو أن السيد غريغوريو ما عاد يريد بيع البغل... إِنّه بحاجة إليه 
لشىء ما( 

- العم.ا.ء 

هل ذهبتن إلى النهر ؟ 

لا 

- وإلى المقبرة ؟ 

أيشياً لا... 

لم يكن هناك من طريقة لإخراجهن من هناك . الصبر الذي استخدمته 


19 


معهن لم أستخدمه قط , ولن أعود لاستخدامه مع أحدر أبداً . كنت أتظاهر 
بأتنى لا أتتبه إلى غرابة أطوارهن ٠‏ كيلا أستعجل الفضيحة التي كانت لا بد 
قادمة , مشؤومة كالأمراض والحرائق ٠‏ كالسحر وكالموت ٠‏ لأثه لم يكن 
بمقدور أحد منعها . 

يبدو أنّ أعظم مآسي البشر تصل ٠‏ كأئها لم تخطر يبال » بخطوات ذئب 
حذر ء لتوجّه إلينا طعناتها المباغتة والماكرة كلسعة العقارب... 

باستطاعتي رسمهن وكأئّهن ما زلن أمام ناظري ٠‏ بابتسامة الإناث المرة 
والخسيسة الباردة ٠‏ بنظرتهن الضائعة فراس عبر الجدران . كانت اللحظات 
تمرّ قاسيةٌ » والكلمات تدؤي مثل صوت شبة... 

أطبق الليل . 

تلاحظ ذلك.. 

لا بد أنّ البومة على شجرة السرو . 

- حدث ذلك في مثل هذه الليلة . 


- ئعم . 

الهواء الأصفر الغدار ما زال فى الريقى. ... . 
- ضائعاً بين الزيتون.. 

قعم 8 

عاد الصمت بناقوسه المتطاول لملء الغرفة . 


- أين تراه ذلك الهواء ؟ 
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الهواء الأصفر العْدار ؟... 

- تأخرت لولا بعضّ الوقت في الرة . 

لا ادري . 

-لا بد أنه وصل البحرًا 

يخترق أطفالاً... 

ولا حتى اللبؤة المُهاجمّة كان باستطاعتها أن تملك حركة زوجتي تلك . 

- كي تتشقّق الواحدة مثل رُمَانة!- ننجب كي يحمل الهواءٌ الأصفر ما 
أنجيناه » عقاب سيم,ٌ باتتظارك!... 

- لو باستطاعة عرق الماء الذي ينبع قطرٌ 5 في أعلى الغمر أن 
يخنق ذاك الهواء الأصفر . 
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أنا حتى عظام جسدك! 


حتى لحمك ‏ لحم الرجل الذي لا يطيق الزمان! 


لا يُطيق شمس الصيف! 


ولا برد تشرين الثانى! 


- لهذا منحتك ولدين ٠‏ لم يعرف خبب الخيول ولا الهواء الأصفر كيف 
ل 5 ١‏ 5 
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كانت كالمجنونة » كمن مستتها كل الشياطين : مهتاجة وباردة مثل قط 
جبلي... وأنا ألزم الصمت ساكتاً على الحقيقة الكبرى . 
- أنت مثل أخيك! ‏ طعنة الغدر التي كانت تتلذةٌ زوجتي بتوجيهها 


لا يجدينا اسراع الخُّلى نفعاً حين تباغتنا العاصفة وسط السهوب . 
تتبآل ذات البلل وتّنهك أكثر بكثير ٠‏ فالصاعقة تقلقنا ودوي الرعد يرعبنا 
والدم ٠‏ الذي يبدو منزعجاً » يسوط أصداغنا وحناجرتا . 

آه لو رأى والدك إستبان قلّة همّتكا 
دمك الذي ينسكب على الأرض حين تلامسها! 

هذه المرأة التي عندك!. 

هل كان علي أن أتابع ؟ كثيراً ما تلألأت الشمس للجميع ٠‏ لكنّ نورها » 
الذي يُعمي المُهق لا يحرك عند الزنوج جفناً. 

- لا تتاب! 

لم يكن باستطاعة أمَّي أن تأخذ علي ألمي الألم الذي خلفه في صدري 
ولدي الميّت ٠‏ المخلوق الذي كان مثل شهاب في أشهره الأحد عشر.. 

قلته لها بوضوح » بكل الوضوح الممكن . 

على النار أن تحرقنا كلينا »يا أمي . 


- أيّة نار ؟ 
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النار التي تلعبين بها... 

قامت أمَي بحركة استغراب . 

- ما الذي تريدُ قوله ؟ 

- إن قلبنا نحن الرجال شديد البأس . 

5 لا ينيد كم في شيء»... 

- يفيدنا في كل شيء! 

لم تكن أمَي تفهم ٠‏ أمي لم تكن تفهم . كاتنت تنظر إلي . تُكلمني.. 
آهء لو أتّها لا تنظر إلي! 

هل ترين الذئاب التي تجوب الجبل ٠‏ الباشق الذي يطير حتى الغيوم » 
الأفعى التي تترصّد بين الحجارة ؟ 


الرجلٌ أسوأ منها جميعاً! 
- لماذا تقول لي هذا ؟ 

- لا لشميء! 

فكّرت أن أقول لها : 

لأ علي أن أقتلكن!.. 


وبقيت وحدي مع أختي ٠‏ البائسة , الملطخة بشرفها , تلك التي كانت 
تلطخ بنظرتها النساء العفيفات . 
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- هل سمعت ؟ 
- نعم 5 
ما كنت لأصدّق١‏ 
-ولا أنا. 
لم أفكر قط أنّني رجل ملعون . 
لست كذلك... 
هب الهواء فوق الجبل ؛ ذلك الهواء الأصفر الذي جرى بين أشجار 
الزيتون ٠‏ ووصل البحر مخترقاً الأطفال... كان يصرّ في النافذة أنيناً . 
كانت روساريو وكأئها باكية . 
لماذا تقول بأنك رجل ملعون ؟ 
لست من يقوله . 
- إِنّهما هاتان المرأتان... 
كان لهب القنديل يرتفع وينخفض مشل التنفس ؛ وفي المطبخ تفوح 


المسكين الذي طالما كان بحاجة فى تلك الفترة لشىء يهيّجه... 

كانت أختي شاحبة » فالحياة التي تعيشها خلّفت آثارها القاسية ازرقاقاً 
حول عينيها . كنت أحبّها برقة . بالرقّة ذاتها التى تُحبّى بها . 

روساريو 0 يا أختي العزيزة... 

باسكوال... 
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- الزمن . الذي ينتظرنا نحن الاثنين ‏ بائس . 

- كل شيء سيسوى . 

- إن شاء اللها 

وكانت أَمَي تعود لتتدخّل . 

- تسوية سيّئة كما أراها . 

وزوجتي ١‏ الخسيسة كأفعى » تبتسم خبعاً . 

- محزن جد اتنظار تسوية الله ! 

الله في الأعالي مثل نسر بنظرته » لا يفوته شيء . 

- وإذا سواه الله! 

- لن يحبّنا كثيراً... 

يقتل المرء نفسه دون تفكير . تأقدت من ذلك جيّداً : أحياناً دون 
قصد . يكره نفسه , يكره نفسه جد وبضراوة ٠‏ يفتح المدية » ومع فتحها 
تماماً يأتي حافياً إلى السرير حيث ينام العدو . الوقتُ ليل » لكنّ ضياء 
القمر يدخل من النافذة . الرؤية جيّدة . الميت » من سيموت مُلقى على 
السرير ٠‏ ينظرٌ إليه » يسمعه يتنفس ء لا يتحرك ٠‏ يبقى ساكناً وكأن شيئاً 
لن يحدث . ويما أن الأثاث قديمٌ يخيفنا بصريره الذي يمكن أن يوقظه » 
ربّما عليه أن يستعجل الطعنات . العدو يرفع الملحفة عن وجهه ويدور . 
جسمه يعطي حجما » الثياب تخدع . يقترب المرء بحذر » يلمسه بيده 
بائتباه . إقّه نائم » نائم جيّداً ء عليه ألا ينتبه.. 
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لكن لا يمكن القتل بهذه الطريقة . ويفكّر المرء بالعودة على أعقابه » 
يسير ما ساره... لا . لا يمكن . فكل شىء فُكَرَ به جيّداً » هى لحظة , لحظة 
قصيرة وبعدها... ١ ١‏ 

لكن أيضياً لا يمكن العودة على الأعقاب . فالنهار سيأتي ولن نستطيع 
مقاومة نظرته ٠‏ تلك النظرة التي ستنغرز فينا حتى ولو لم نصلاق... 

يجب الهرب ٠‏ الهرب بعيداً عن القرية . حيث لا أحد يعرفنا » حيث 
تستطيع أن تبدأ نكره كرهاً جديداً - فالكراهية تتأخر سنوات في حضاتتها » 
والمرء لم يعد طفلاً وما أن تنمو الكراهية وتخنق نيضينا » حتى تنقضي 
حياتنا . فالقلب لا يؤوي مزيداً من المشقّة وهاتان الذراعان اللتان فقدتا 
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بقيت قرابة شهر كامل دون كتابة » مستلقياً على ظهري فوق الخرقة » 
أرى الساعات تنقضى » تلك الساعات التى تبدو أحياناً مجتّحة وأخرى 
نتصورها مشلولة ٠‏ تاركاً خيالي يحلقٌ طليقاً : الديء الوحيد الحرَّ عندي 
ويستطيع أن يطير » متأملاً انسلاخات السقف , باحثاً لها عن شبيه » تمتّعت 
خلال هذا الشهر الطويل ‏ على طريقتي ‏ بالحياة كما لم أتمتّع بها في كل 
السنوات السابقة : على الرغم من كل الهموم والقلق... 

حين يغزو السلام النفوس الخطاءة يكون مثل الماء الذي يسقط على 
الأرض البور » يخصب اليابس ويجعل القاحلّ يثمر . أقول ذلك لأثّني تأخّرت 
زمناً أطول ٠‏ أطولَ بكثير من المتوجّب حتى تحقّقت من أن السكينة مثل 
مباركة السماء : مثل أعرّ مباركة ليس في متسع الفقراء والمرعوبين 
اتتظارها » الآن أعرف ٠‏ فالسكينة الآن ترافقني مع حبّها . أتمتع بها بحماسة 
وفرح ‏ أخاف كثيراً » على قلَّما بقي لي من نفس وقليل ما بقي - أن 
ينفدا قبل الأوان . من المحتمل لو أن السلام جاءني قبل سنوات ؛ أن أكون 
في هذه المرحلة على الأقل راهباً كرتوزيً لأنني رأيت فيها من النور والرغد 
ما يجعلني أشلت كثيراً بأنّتي كنت سأسحر كما أنا مسحور اليوم . لكن الله 
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لم يشأ أن يحدث ذلك . واليوم أجدُ نفسي محبوساً وقد وقع على رأسي حكمٌ 
لا أدري إن كان من الأفضل أن يقع دفعة واحدة أم أن يستمرَ هذا الاحتضار 
فى تطاوله , الاحتغبار الذي أتمستك به بحب أكبرّ ‏ إن أمكن ذلك ٠‏ مِنّ 
الحبٌ الذي سأستخدمه للتمسك به لو أن حياتي كانت ثاعمة . أنت تعرف 
تماماً ما أريدُ قوله . 

خلال هذا الشهر الطويل الذي خصّصته للتفكير ء كل شيء مر بي : 
الألم » الفرح » المتعةٌ والحزن » الإيمان , الكرب والقنوط... يا الله » وفي أي 
لحم هزيل جئت تُجربا كنت أرتعش كما لو أنّتي أصبت بالحمى حين 
تنقضي حالة من حالات الروح » لأن أخرى كانت ستحل محلها فتغزو الدموع 
عينيّ خائفة . ثلاثون يوماً متواصلاً للتفكير بشيء واحد زمنْ طويل لرعاية 
أعمق حالات الندم ٠‏ الانشغال بفكرة واحدة هي أن كلّ سيئ ماض يقودني 
إلى الجحيم... أحسد الناسك والطيبة على وجهه . الطائر في السماء ٠‏ السمكة 
فى الماء ٠‏ بل والضواري فى الأدغال , لأنّ ذاكرتها مرتاحة , سيّىي » الزمن 
المقضي في الخطيئة سيّئم ١‏ . 

البارحة اعترفت ؛ أنا من أخبر الراهب . جاءني راهب عجوز وأمرد . 
الأب سانتياغو لوروئيا » طيب ٠‏ محزون » محسن وبال مثل نملة . 

إِنّه السادن » الذي يقيم القداس أيَام الآحاد ‏ القداس الذي يسمعه منئة 
قاتل » وبضعة عشر شرطياً وزوجين من الراهبات... 

استقبلته حين دخل واقفاً . 

مساء الخير ء يا أبانا . 

- أهلاً » يا بُني » قالوا لي إِنّك طلبتني . 
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بلى » يا سيّد ء أنا طلبتك . 


اقترب مني وقبّلني على جبيني . كانت قد مضت سنوات كثيرة لم 


يُقجّلني فيها أحد... 


- أنا أيضياً سعيد ‏ يا أبتاه . 

- الله يغفِرُ كلّ شيء ؛ الله رحيم.. 

نعم ء يا أبتاه . 

- ويسعده عودة النئعجة الغبالّة . 

نعم » يا أبتاه . 

- عودة الابن الضال إلى البيت الأبوي . 

كان يمسك يدي المستندة إلى ثويه بحتان وينظرٌ إلى .عينيَ كما لو أنّه 
يريدني أن أفهمه أكثر . 

- الإيمان مثل النور ٠‏ يهدي أرواحنا عبر ظلمات الحياة . 

قعم... 

- مثل ترياق عجيب للأرواح الموجوعة.. 

كان الأب ساتتياغو متأثراً وصوته يرتعش مثل موت طفل خجول . 
نظر إلى مُبتسماً ابتسامة ناعمة نعومة ايتسامة قلايس . | 

هل تعرف معنى الاعتراف ؟ 
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أخافني الجواب . اضطّررت للقول بخيطر من صوت : 

عاليين كيرا : 

- لا تهتمّ » يا بُني . لا أحد يولد عالما . 

شرح لي الأب ساتتياغو بعض الأمور التي لم أفهمها تماماً » وتبدو أنّها 
حقيقية ٠‏ لأن فيها وقع الحقيقة . بقينا نتتحدث وقتاً طويلاً » تقريباً طوال 
المساء ء وحين انتهينا كانتت الشمس قد تجاوزت خط الأفق.. 

حغيّر نفسك لتلقى الغفران : يا ولدي » الغفران الذي أمنئحك باسم 
الرب ٠‏ إلهنا . 

تلا معي صلاة : أَيَها الرب يسوع.. 

وحين باركني السيّد سانتياغو اضطررت لأن أبذل جهداً استثنائياً 
لتلقيها مبعداً أفكار السوء عن رأسي ٠‏ تلقيتها بأفضل ما استطعت . خجلت 
كثيراً » كثيراً جذاً ٠‏ لكن ليس كما ظنتت أتني سأخجل . 

لم أستطع أن أغمض عيناً طوال الليل واليوم أنا منهك ومحطم » كما لو 
أتهم صفعوني » ومع ذلك وبما أن كومة الأوراق التي طلبتها من المدير 
صارت عندي » ويما أن الخروج من الاتكسار الذي أغرق فيه ٠‏ أمرٌ ممكن 
حيق أنتؤد أوراقاً وأوزاقاً فقط + سارغ نسي أبدأ من جديد + أمسك بخيط 
القصّة وأدفع بهذه المذكرات كي أضعها على سكة النهاية . سترى ما إذا 
كنت سأجد القوة الكافية . التي أنا بحاجة إليها تماماً . حين أَفكّر بأن 
قصّني ٠‏ إذا ما سرّعت الأحداث قليلاً » ستتعرّض لأن تتقلص إلى النصف كما 
لو أنّها مبتورة ٠‏ تنتابني حالات من الضيق والعجلة أرى نفسي بحاجة إليها 
وأرغب فيها للسيطرة عليها . لكتني أفكر إذا ما كتبتُ كما أكتبْ . قليلً 


1536 


قليلاً وبحواسي الخمس لن تخرج الحكاية واضحة تماماً وأتّني لو أطلقتها 
مغل الدفق فإئها ستخرج باهتة وخرقاء بحيث أنّه ولا حتى أبوها ‏ الذي هو 
أنا ‏ سيقبل ينوتها . هذه الأشياء التى للذاكرة جزء جيّد فيها يجب رعايتها 
بأكبر قدر ممكن من الحنان , لأن قلب الأحداث لن يأتى بحل للقضية بل 
بحرق الأوراق والشروع من جديد بالكتابة » هذا الحلّ الذي أهرب منه كما 
أهرب من خطر , لسبب واحد هو أن الناتج الشاني لا يكون جِيّداً.. رتما 
وجدت أن دأبي في أن تكون المحاولات الثانية جيّدة فيه غرور ٠‏ يينما 
الأولى في غاية السوء . رتّما فرت والبسمة على فمك أنّ محاولتي عدم 
الاستعجال ٠‏ كي تخرج الأمور أفمبل » في هذا الذي يقوم به أي شخص متعلم 
بكلٌ طبيعية وبساطة ء لكن إذا ما أخذت بعين الاعتيار أنّ الجهد الذي بذلته 
خلال أربعة أشهر في الكتابة دون توقف تقريباً » لا يمكن أن يُقارن بأي 
شيم قمت به في حياتي ؛ فمن المحتمل أن تجد أن الأمور ليست أبداً كما 
كنا تتصوّرها من النظرة الأولى ء وهكذا يحدث أنّه عندما نيدأ برؤيتها عن 
قرب وحين نبدأ العمل بها » تصبح ذات جوائنب مجهولة وفي غاية الغرابة 
وأتها لا تترك لنا من الفكرة الأولى ولا حتى ذذكراها ء هذا ما يحدث للرسائل 
التي نتصورها ٠‏ للشعوب التي ستتعرف عليها والتي نكوّنها بهذا الشكل أو 
ذاك في رؤوسنا اك تاها أنام ماهو تيت .هلا ماحدك لي قز هاه 
الأوراق إذا كنت قد فكّرت في البداية ني سأنئهيها في ثمائية أَيَام قاليوم 
- وبعد مئة وعشرين يوماً - أبتسم بمجرد التفكير يسذاجتي . 

لا أعتقد أن رواية الفظاعات التي تاب عنها المر؛ خطيئة . قال لي 
السيّد ساتتياغو أن أفعل ذلك إذا كان يواسيني ٠‏ وبما أن الأمر خطير ومن 
المأمول من السيّد سانتياغو أن يعرف أين يمضي في أمور تتعلق بالوصايا » 
فإتّني لا أرى ما يغضب الله في متابعتي لها . هناك لحظات تؤلمني فيها رواية 
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حياتي البائسة تفصيلاً بتفصيل ٠‏ كبيراً كان أم صغيراً » لكن وللتعويض هناك 
أيفاً لحظات أستمتع فيها أشرف استمتاع » ريما لأن روايتها » وقد بعدت 
بها المسافة ؛ تُشعرنى وكأتنى أرويها سماعاً وعن مجهول . اختلاف كبير 
بين ما مك ونا أحاول آن: يمضي ,الو كأق بالأمكان أن يمو ودبد |1 لكن 
ون كبولها لأية من :ما ليس لدابحح سكن + ولاتساعة مندم ومغاولة 
تفادي الاستمرار ٠‏ وفعلاً أتفاداه » وإن كان وهذا صحيح ‏ بمساعدة 
السجن . لا أريد أن أبالع بوداعتي في هذه الساعات الأخيزة من حياتي , 
لأنني أتصور أنّني أسمع من فمك عيبارة : بعد هذا الكبر ثوب أحمر ٠‏ هذه 
العبارة التي أفضّل ألآ تُلقَظ ٠‏ لكتّني أريد مع ذلك أن أترك الأشياء منتهية 
وأؤكد لك أنه لو سارت حياتي كلها في دروب اليوم لكانت مثلاً للأُسَرٍ . 

سأتابع . فشهر دون كتابة هدوء كبير بالنسبة لمن صارت نبضات قلبه 
معدودة » وهدوء أكثر من اللازم بالنسبة لمن أجيرته العادة على ألا يكون 
هادئا . 
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لم أضيّع الوقت في التحضير للهرب ؛ هناك مسائل لا تحتمل الانتظار » 
وهذه واحدة منها . قلبت الصندوق في الكيس » أفرغت غرفة المؤونة في 
الخرج ٠‏ وصابورة أفكار السوء في قاع الجب وانصرفت مستغلاً اليل مثل 
خنزير » شرعت في الطريق ورحت أسيرٌ ‏ دون أن أدري إلى أين أذهب - 
متوغّلاً في الريف دون انقطاع , ٠‏ حتى إذا بزغ الفجر وشعرت أن التعب في 
عظامي طفح ؛ صارت القرية خلفي ٠‏ ثلاثة فراسخ على الأقل . وبما أنّني لم 
أبغ التوقف لأنّه قد يوجد من يعرفني في تلك الأرض ؛ أخذت غفوة قصيرة في 
حقل من الزيتون موجود على حافة الطريق ٠‏ أكلت لقمةٌ من احتياط الطعام 
وتابعت طريقي بهمّة كي آخذ القطارَ بقدر ما أستطيع من السرعة . كان 
الناس ينظرون إليّ باستغراب » ربَّما بسبب مظهر الرجل الجوال الذي يعلوني 
والأطفال يتبعوئني بفغبول حين أعبر القرى.كما يتبعون الهنغاريين أو 
المغامرين » ترافقني نظراتهم القلقة وسلوكهم الصبيائي » بعيداً عن إزعاجي , 
ولولا أن خوفي من النساء كان آنذاك د الأصفر القاتل 
لتجرات وأهديتهن شيئاً مما كان معى ش 

ريم ل 
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بيّة البقاء فى العاصمة بل المتابعة إلى أيّة نقطةٍ أستطيع العبور منها إلى 


أمريكا . جاءت الرحلة لطيفة . لأن العربة التي ذهبت فيها لم تكن سيّئة 
التجهيز . ومشاهدةٌ الريف يمر ٠‏ مثل ملحفة هناك يد خفيَةٌ تسحبّها » كانت 
جديدة علئّ . ولأنّني عرفت أنّئا وصلنا إلى مدريد لأن الجميع هبطوا » فقد 
اعتقدت أتّنا من البعد عن العاصمة بحيث تصورت أن قلبي تلفت في صدري ؛ 
التفاتة القلب هذه التى تحدث كلما وقعنا على الأكيد ٠‏ على ما ليس منه بذ » 
القريب جداً بالتسبة لليعد الذي تصورتاه به . 

وبما أتنى كنت حذراً جداً من الشطارة الموجودة في مدريد ووصلنا 
ليلاً الساعة المناسبة كي أقع بين أيدي المكارين والنشتالين » فكرت أن 
من الحكمة بمكان أن أتتظرٌ الفجر للبحث عن مأوى وأمكث خلال ذلك غافياً 
على مقعد من المقاعد الكثيرة الموجودة في المحطة . هكذا فعلت . بحفت 
عن واحدر متطرّف ٠‏ بعيداً قليلاً عن الضجّة الكبيرة واتخذت أفضل وضعية 
مريحة استطعتها . دون أيّة حماية غير حماية ملاكي الحارس » فنمت نوم 
الحجر . على الرغم من أتّني فكّرت حين استلقيت أن أَقلّد نوم الحجل ٠‏ عين 
ساهرة بينما ترتاح الأخرى . نمت عميقاً » حتى التاسعة صباحاً تقريباً . 
وحين استيقظت كان البرد الذي تسرب إلى عظامي والرطوبة التي شعرت بها 
في جسدي من الحجم بحيث فكّرت أن من الأفضل لى ألآ توف لحظة واحدة 
أكثر , فخرجِتُ من المحطة , اقتردت من مجموعة من العمّال اجتمعوا حول 
صلاء من الثار » أحسنوا استقبالي واستطعت أن أطرد البرد من جلدي على 
دفه الجمر . الحديث الذي كان في البداية كالمُحتّغبّر . اتتعش وبما أن 
أولئك الناس بدوا لي طيّبين وما أحتاجه في مدريد هو أصدقاء ٠‏ أرسلت أحد 
المشرّدين الصغار الذين كانوا هناك في طلب ليتر من التبيذ » لم ينلني » ولا 
الذين كانوا معي منه قطرة واحدة ٠‏ لأنّ الصبيّ الذي يبدو أنّه كان أضطر من 
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علي بابا » أخذ النقوة ولم نر له أثراً بعدها . وبما أن هدفي كان إكرامهم 
زيهضي على الرضم من محكهم طن فطل الفسيي ٠‏ أن أقيم عطيع سسداقة.. 
اتنظرت حتى بزوغ الفجر فخطفت خطوي إلى إحدى المقاهي الشعبية » حيث 
دفعت فنجان قهوة بالحليب لكل واحدر منهم ء مما أفادني في شمدهم امتناناً 
كلياً نحوي . حدئتهم عن مبيتي فتطوع واحد منهم ‏ اسمه أنخل إستنبث - 
لإيوائي في بيته وتقديم وجبتين يومياً » كل ذلك مقابل عشر ريالات ؛ السعر 
الذي لم يبد لي وقتذاك مرتفعاً . لولم يحدث أنّها زادت كلّ يوم عشرة 
أخرى على الأقل » كان يكسبها متي هذا ال إسْتِيِت ليلياً بلعبة السبعة 
والنصف التي كان مولعاً بها هو وزوجته . 

لم أمكث في مدريد أيَاماً كثيرةٌ » لم تصل إلى خمسة عشر يوماً » 
الزمن الذي خصّصته لتسليتي بأرخص ما استطعت ولشراء أشياء بسيطة كنت 
بحاجة إليها بسعر جيّد من شارع بوستاس وساحة بلاثا مايور في 
المساءات ٠‏ عند غروب الشمس ثم أذهب لأنفق بيزيتا في مقهى غناء كان 
في شارح الجمارك (لاأدوانا) - وكان يدعى جنّة الموسيقى - فأمكث فيه 
أرى الفنانين حتى ساعة العشاء حيث أمضي إلى علَيّة هذا ال إمنتيث في شارع 
العجلة . عادة ما كنت أجده هناك حين أصل ٠‏ فتُخرج زوجته الطبيخ » تأكل 
ثم نلعب الورق برفقة جارين يصعدان كل ليلة ٠‏ حول السرير وأقدامنا حول 
المنقل حتى الفجر . كانت تلك الحياة بالنسبة إليّ مسلية ولولا أنّني اتخذت 

كان بيت مُضيفي مثل برج الحمام » مرتفعاً » كما هي حاله في أعلى 
السطح ء لكن وبما أنّهما لم يكوئا يفتحائه ولا بطلب معروف والمتقل 
مشتعل ليلاً ونهاراً . لم يكن الجوّ سيّئاً حين نجلس حوله وأقدامنا تحت 


قراراً حاسماً بالعودة إلى القرية بقيتُ في مدريد حتى آخر سنتيم معي . 
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الطاولة . الغرفة التي خصّوني بها كان سقفها مائلاً من الجهة التي علّقا فيها 
الخرقة » وفى أكثر من مناسبة طرق رأسي بالعارضة البارزة التي لم أكن أنتبه 
إلى وجودها هناك إلى أن اعتدت عليها . بعد ذلك وحين اعتدت المكان 
اتتيهت إلى صواعد ونوازل الغرفة وصار باستطاعتي أن أدخل في السرير 
مغمض العيتين . كلّ شيء بحسب ما نعتاد . 

زوجته ‏ التي تدعى ٠‏ بحسب ما قالت لي بنفسها ٠‏ كونيبثيون كاسيّليو 
اونا كافك مسر م رويفة برد نقيت رطق عليه ظرافة :مغرو ” 
وحيوية كما هو معروف عن المدريديات ٠‏ تنظر إليَ بكل وقاحة وتكلمني 
عن كل شيء » لكن سرعان ما برهنت ‏ بحيث رحتث أتلهف كي تبرهن لي 
عن ذلك - أنّه ليس هناك ما يمكن فعله أو اتتظاره منها . فهي عاشقة 
لزوجها ؛ ولا يوجد بالنسية إليها رجل آخر ؛ كان شيئاً محزناً » لأتها من 
الجمال واللطف بحيث لا يمكن أن يوجد مثلها إلآ القليلات ٠‏ على الرغم من 
أنّها بدت لي مختلقة عن نساء منطقتنا » لكن ويما أنّها لم تمنحني أيّة فرصة 
وكنت خائفاً راحت تتحرّر وتنمو أمام ناظري إلى أن جاء يوم رأيت أنّها من 
البعد بحيث لم يعد يخطر لي التفكير بها . كان زوجها غيوراً مثل سلطان . 
وثقته بزوجته قليلة » لا يتركها تطل ولا حتى على الدرج . أتذكر أنّه خطر ل 
سئي أن يدعوني ذات أحد للقيام بنزهة في الرتيرو برفقة زوجته » وقضى 
الساعات يفقل نفسه بما إذا كانت تنظر أو تسمح لهذا أو ذاك بالنظر 
إليها ٠‏ الفقل الذي كانت تتحمّله زوجته برضى ووة باد على وجهها ٠‏ وهذا 
هو أكثر ما أربكني ٠‏ لأنّه أقل ما كنت أنتظره منها . رحنا نجول فى الوّتيرو 
في الممر الذي بجانب البحيرة » وفي واحدة من هذه الجولات تورّط هذا ال 
إمنتِيث في نقاشٍ صارخ مع شسخص كان يمرّ من هناك بسرعة وطريقة 
مصطنعة جعلتني لا أحتفظ إلا بنصف ما قالاه : تشاجرا لأنّ الآخر كما ييدو 
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نظر إلى كونتِبئيون , لكن أكثر ما أستغربه حتى الآن هو كيف لم يتوصّلا 
رغم سيل الشتائم التي تقيّآها . لم يصلا إلى استخدام الأيدي . شتما 
أميهما » ناديا بعضهما بعضاً وبأعلى صوت بالقواد والديوث ؛ وقالا إنهما 
سيأكلان كل معلاق الآخر مشوياً » أغرب ما في الأمر أتّهما لم يلمس 
الواحد منهما شعرة في ثياب الآخر . كنت خائفاً وأنا أرى عادة غير مألوفة 
دفاعاً عن صديقى . وحين ملآ من قول السفاهات » مضى كل وأحد من حيث 
جاء ولم يحدث شيء . 

الأمور ممتتعة بهذا الشكل! لو كان لرجال الريف تساهل سكان المدن 
لأقفرت السجون إقفارَ الجزر... 

بعد قراية أسبوعين ٠‏ ومع أُنّني لم أكن أعرف من مدريد كثيراً » فهي 
مدينة لا يمكن معرفتها بسرعة » قوّرت متابعة رحاتى إلى حيث حددت 
وجهتي . جهزت أمتعتي القليلة التي كنت أضعها في حقيبة صغيرة اشتريتها , 
قطعت تذكرة قطار وخرجت برفقة |سستيث » الذي لم يفارقني لحظة واحدة » إلى 
المحطة ‏ اوهي غير التي وصلت إليها ‏ وشرعت رحلتي إلى لا كورونيا ‏ التي 
كانت يحسب ما أكَدوا لي المكان الذي تتقاطع فيه البواخر الذاهية إلى 
الأمريكتين . كانت الرحلة إلى الميناء أبطأ من تلك التي قمت بها من قريتي 
إلى مدريد »لأن المسافة أطول لكن وبما أن الليل تدخّل ولم أكن ممن تمنعهم 
الحركة وضسجيج القطار من النوم انقضى الوقت بأسرع مما ظننت ٠‏ أخبرني به 
جيرانى ويعد ساعات من استيقاظى وجدت نفسى على شاطئ بحر ء هو أكثر ما 
صعقنى فى حياتى لأنّه يدا لى فى غاية العظمة والعمق . 

حين عالجت بعض الأمور الصغيرة انتبهث جيّداً إلى سذاجتي إذ ظننت 
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أن البيزيتات القليلة التي جئت بها في الكيس تكفيني للوصول إلى أمريكا . 
لم يكن قد خطر ببالي قط الغلاء الذي كان عليه السفر بحراً! ذهبت إلى 
الوكالة » مسألت في إحدى الكوات فأرسلوني للسؤال إلى أخرى ٠‏ اننظرت في 
صفءً ثلاث ساعات على الأقل وحين اقتربت من الموظف وأردت أن أستقصي 
عن المكان الأتسب إلى وكم سيكلفني » دار نصفَ دورة ‏ دون أن ينبس 
ببنت شفة ‏ ليعود إلى النقطة التي بدأ منها والورقة في يده . 

جهات السفر... التسعيرة.. الخروج من لاكوروتيا يومي 0 و 3١‏ . 

حاولت أن أقنعه بأنّ ما أريده هو الكلام معه عن رحلتي : لكن دون 
جدوى . قاطعني بجدية أفقدتني صوابي . 

- لا تلع . 

غادرت حاملاً معي جهتي وتعرفتي محتفظاً في ذاكرتي بأيَام الانطلاق . 
ما الحيلةا 

ترك في النزل الذي عشت فيه رقيبٌ في المدفعية تطوّع ليفلك لي ألغاز 
ما تقوله الأوراق التي أعطوها لي في الوكالة » وما إن كلمني عن السعر 
وشروط الدفع وحسبت بأنّ ما يتوفر معي لا يصل لنصف المطلوب » حتى 
سقطت روحي عند قدميّ . لم تكن المشكلة التي واجهتني صغيرة ٠‏ ولم 
أكن لأجد لها حلاً ؛ شجّعني الرقيب الذي كان يُدعى أدريان نوَغِيْرا كثيراً 
- هو كان هناك أيضاً ‏ وحدثني باستمرار عن هافانا بل وعن نيويورك 
أيضاً . - وأنا - لماذا سأخفي - كنت أصغي إليه كالمسطول وبحسد لم 
يكن لى قط تجاه أحد ء لكن وبما أثنى اتتبهت أن الشىء الوحيد الذي 
أكسيه بالاستماع إليه هو أن أسناني. تطول » رجوته ذات يوم ألا يتابع 
لأئني اتخذت قراري بالبقاء في البلد . علت وجهه علامة ارتباك لم أرها فيه 


146 


قط » لكن وبما أنّه كان محتشماً ورصيئاً مثل كل الجليقيين لم يحدثني 
بعدها عن المسألة إطلاقاً . 

وصل الحال برأسي أنّه طحن من كثرة ما فَكَّرتُ بما علي أن أفعله وكيف 
أن أي حلّ باستثناء العودة إلى القرية كان مقبولاً ؛تممتكت بكلّ مامد 

بي » حمّلت حقائب في المحطة وإبالات في المرفأ . ساعدت في أعمال 
المطبعخ في فندق السكة الحديدية , .ملت حارساً ليلياً في معمل التبخ ؛ 
اشتغلت قليلاً في كل شيء إلى أن انتهى وقتي في ميناء البحر وأنا أعيش في 
بيت لا أتاتشا ٠‏ في شارع البرغواي صعوداً إلى اليسار حيث أقوم بقليل من 
كل شيء » على الرغم من أن عملي الرئيس كان يقتصر على رمي من يلاحظ 
نهم لا يذهبون إلا لإثارة المتاعب إلى الشارع . 

بقيت هناك سنة ونصف ٠‏ إضاقة إلى نصف السنة التي قضيتها في العالم 
وخارج بيتي ٠‏ وهذا ما جعلني أتذكّر كثيراً ما ظننت إِنّني تركته هناك » في 
البداية ليلاً فقط ٠‏ حين كنت أدخل في الفراش الذي يغمعونه لي في المطبخ . 
لكن سرعان ما راح التفكير يطول ساعات وساعات إلى أن جاء اليوم الذي 
اجتاحني فيه الاشستياق - كما يقول أهل لاكورونيا ‏ إلى حد أتّني تلقفت لأجد 
نفسي في الخص على الطريق . فكرت أن العائلة ستّحسين استقبالي ‏ فالزمن 
كفيل يمعالجة كلّ شيء . وراحت الرغبة تكبر في داخلي كما يكبر الفطرٌ في 
الرطوبة . طلبت سلفةٌ كلفني الحصول عليها جهداً كبيراً » لكتني حصلت 
عليها بالإصرار قليلاً »كما يحدث في كل شيء » وذات يوم وبعد أن ودعت 
كل من حماني والأباتشا على رأسي » شرعت في طريق العودة ٠‏ الرحلة التي 
كانت ستنتهى بالسعادة لولا أن الشيطان أخذ على عاتقه ‏ وهو ما لم أكن 
أعرفه وقتذاك ‏ أن يفعل فعله ببيتي وزوجتي خلال غيابي . طبعاً لا يعدو أن 
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يكون طبيعياً أنّ يظهر على زوجتي ٠‏ الشابة والجميلة آنذاك » على الرغم من 
قلّة ثقافتها ٠‏ غيابي كزوج ؛ هربي ٠‏ خطيئتي الكبرى ٠‏ التي كان علي ألا 
أرتكبها أبداً وعاقبنى الله عليها لا أدري ما إذا كان بقسوة.. 
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ءا 


كانت قد مضت سبعة أيَام على وصولي حين تَطَعَت زوجتي ٠‏ التي 
استقبلتنني بكل وذ على الأقل ظاهرياً » علي أحلامي لتقول لي *. 

- أفكر أتّني استقبلتك ببرودر شديد . 

- لا ءيا امرأقا 

- المسألة أتني لم أكن أتتظرك » هل تدري ؟ ٠‏ لم أعتقد ني سأراك 

- لكتك سعيدة الآن » أليس كذلك ؟ 

كانت زوجتي مغمومة ٠‏ ويظهر عليها تبدل كبير في كل أشيائها . 

- هل تذكرتئي دائماً ؟ ش 

دائماً ء لماذا تعتقدين أنّني عدت ؟ 

كانت زوجتي تعود لتلزم الصمت من جديد . 

عامان زمن طويل... 

- طويل . 
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- في سنئثين يدور العالم دورات كثيرة... 
ستتان » هذا ما قاله لى بحّار كورونى . 

لا تكلميني عن لاكورونيا! 

لماذا ؟ 

- لأنّي لا أريد . حبذا لو لم توجد لاكورونيا! 
كانت تقعر فمها لتقول لي هذا ونظرقها مثل غابة من الظلال . 
- دورات كثيرة! 


وتفكّر الواحدةٌ : في غياب سنتين ٠لا‏ بد أن الله أخذه . 
- ماذا تريدين أن تقولي أكثر من ذلك ؟ 
- لا شيء! 

انفجرت لولا تبكي بكاة مرا . واعترفت لي بخيطر من صوت : 


- سيكون لي ولد آخر . 


لا تسأل١!‏ 


-لا أسأل ؟ أريد أن أسأل! أنا زوجك١!‏ 
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أطلقت صوتّها . 

- زوجي الذي يريد أن يقتلني! زوجي الذي يهجرني ستتئين! زوجي 
الذي يهرب مني كما لو كنت مصابة بالبرص! زوجي... 

- لا تتابعي 

بلى » كان من الأفضل آلآ تُتايعَ , هذا ما كان يقوله لي ضميري . من 
الأفضل أن نترك الزمنَ يمرٌ » أن يولد الولد... وسيبدأ الجيران الكلام عن 
مغامرات زوجتي ٠‏ سينظرون إلى شزراً » سيبدؤون التهامس بصوت خافت 
حين يرونني أمر.. 

- هل تريدين أن نستدعي السيّدة إنغراثيا ؟ 

- لقد رأتني . 

- وماذا قالت ؟ 

- الأمور تسير بشكل جيّد . 

- ليس هذا... ليس هذا... 

ماذا تريد ؟ 

- لا شيء... من المناسب أن نسوي هذا الأمر بيتنا جميعاً . 

علت زوجتي علامةٌ توسّل . 

- باسكوال! هل أنت قادر ؟ 

- بلى , يا لولا ؛ قادرٌ جداً » هل هو الأول ؟ 

- باسكوال! أنا آسفة ؛ أحسُ به أقوى من أي من السابقين » أحس أن 


عليه أن يعيش ... 
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لعاري؟ 
- أو لسعادتك ؛ فماذا يعرف الناس ؟ 
الناس ؟ كيف لن تعرف ؟ 
كانت لولا تبتسم ٠‏ ابتسامة طفل أسيئت معاملته » تجرح النظر . 
من يدري إذا كنا مسنستطيع أن نجعلهم لا يعرفون!١‏ 
- سيعرف الجميع! 
لم أشعر بنفسي سيّئاً ‏ يعلم الله ذلك - لكن المرء مشدود للعادات مثل 
الحمار إلى رسته... 
لو أن وضعي كرجل يسمح لي الغفران لغفرت لها , لكنّ العالمَ كما هو 
ومحاولة التقدم بعكس التيار ليس إلا محاولة غير مجدية . 
من الأفضبل استدعاؤها! 
السيّدة إنغراثيا ؟ 
دن 
لا ء بحق الها إجهاض آخر ؟ هل أبقى ألد للولادة ٠‏ أربي روثاً ؟ 
رمت نفسها على الأرض وقيّلت قدمي . 
أمنحك حياتي كلها إذا طلبتها( 
-لا حاجة بي إليها . 
- عيني ودمي ٠‏ لأتّني أهنتك! 
أيقياً لا . 
- ثدبي » خصلة شعري ٠‏ أسناني! أعطيك ما تريد ؛ لكن لا تنزعه منّى 
فلأجله أنا حيّة١‏ 
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كان من الأفضل أن أتركها تبكي طويلاً ٠‏ إلى أن تسقط منهكة محطّمة 
الأعصاب ٠‏ قتصبح بعدها أكثر هدوءاً وأكثر عقلائية . 

يبدو أن أمَى ٠‏ اليائسة . كانت قرادتها فى كل ما حدث ء إذ راحت 
تمضي وكأنها هارية فلا تمكل أمام ناظري . حرارة الحقيقة جارحة جنا 
تكلمني أقل الكلمات الممكنة . تخرج من باب حين أدخل من آخر » تعد 
لي وهذا ما لم يحدث من قبل ولن يعود ليحدث - الطعام في ساعته ‏ من 
المحزن التفكير بأنّه كي يبقى المرء بسلام يجب أن يستخدم التخويف ‏ » 
وكانت تظهر وداعة في كل حركاتها إلى حد أنّها استطاعت إرباكي . لم أبغ 
الكلام معها بموضوع لولا قط ؛ فالمسألة مسألتنا نحن الاثنين ٠‏ ولن تُحل 
إلا بين الاثنين . 

ناديت يوماً لولا لأقول لها : 

- تستطيعين أن تكوني مطمئقة . 

- لماذا ؟ 

لأتّه ما من أحدر سيستدعي السيّدة إنغراثيا١‏ 

بيقيت لولا متفكرة لحظة مثل مالك حزين . 

- أنت رائع » يا باسكوال . 

- بلى ء أفضل مما تعتقدين . - 

- وأفضل متي أنا . 

دعينا من الكلام عن هذا! مع من ... حدث هذا ؟ 

- لا تسألني! 

أَفْعّْلٌ أن أعرف ٠‏ يا لولا . 
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- لكتني أخاف قوله لك. 

- تخافين ؟ 

بلى من أن تقتله . 

- إلى هذا الحدّ تُحبينه ؟ 

-لا أحبّه ‏ 

إذن ؟ 

المسألة أن الدم يبدو مثل السماد لحياتك.. | 

انحفرت تلك الكلمات في رأسي كما لو بالنار وبما أنّها انحفرت كما لو 


- وماذا لو أقسمت لك أن شيئاً لن يحدث ؟ 

-لن أصدقك . 

لماذا ؟ 

لأته غير ممكن » يا باسكوال! أنت في غاية الرجولةا 

الحمد لله ؛ لكتني ما زلت صاحب كلمة.. 

ارتمت لولا بين ذراعي . 

- كنت أتمنى أن أعطي سنوات من عمري على أن يكون قد حدث 


- ولكي تغفر لي... 
- غفرت لك , يا لولا ٠‏ لكتّك ستقولين لي... 
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ولي 
شحبت كما لم تشحب قط , تفككت , علا وجهها خوف ٠‏ خوف 
رهيب من أن تأتي الفاجعة مع عودتي , أخذتها من رأسها ٠‏ داعبتها » كلمتها 
بحنان لا يستخدمه حتى أكثر الأزواج وفاء » دللتها على كتفي ٠‏ متفهماً كثرة 
معاناتها » وكأنّني أخاف أن يغمى عليها من سؤالي . 
- من هو ؟ 
د الممطوطات 
- الممطوط ؟ 
لم جب لولا . 
كانت ميتة ورأسها ملقى فوق صدرها وشعرها على وجهها. بقيت ل 
في توازن » جالسة حيث كانت , لتسقط سريعاً على أرض المطبخ » التي 
كانت من الحصى الثقيل جداً... 
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عش عقارب تململ في صدري وفي كل قطرة دم في عروقي أفعى 


خرجت بحثاأ عن قاتل زوجتي ء عن ملطخ شرف أختي , عن الرجل 


فالوغد علم بوصولي ٠‏ ابتعد ولم يظهر في ألمندرالخو خلال أربعة أشهر » 
خرجت للقبض عليه ؛ ذهبت إلى بيت آل نييبس » رأيت روساريو... آه كم 
تغيّرت! هرمت » امتلأً وجهها بالتجاعيد » اسود كأسنا عينيها وترقل شعرها ؛ 
كان منظرها محزناً » هي التي كانت غاية في الجمال.. 

- عم جئت تبحث ؟ 

- جئت أبحث عن رجل! 

قليل الرجولة من يهرب من عدوماط 

قليلها... 

- وقليل الرجولة من لا يبقى بانتظار زيارة يتوقعها . 

قليل... أين هو ؟ 
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لا ادري ؛ خرج البارحة... 

- إلى أين خرج ؟ 

لا أدري . 

-لا تدرين ؟ 

للا 

هل أنت متأقدة ؟ 

- كما أنا متأكدة الآن من أن الوقت نهار . 

بدا صحيحاً ما قالته » فقد برهنت لى روساريو عن ودّها حين عادت إلى 
البيت للعناية بي » تاركة الممطوط.. ١,‏ 

- هل تعرفين ما إذا كان قد ذهب بعيداً ؟ 

- لم يقل لي شيئاً . 

لم يبق من حل غير دفن العفريت ء دفع ثمن الغيظ الذي نكته 
للخسيسين , لم تكن مسألة رجال قط . 

- هل كنت تعرفين بما كان يجري ؟ 

فلن . 

- وكنت صامتة عليه ؟ 

- ولمن كنت سأبوح به؟ 

لا . لا لأحد..واقعاً وحقيقةٌ لم يكن عندها من تبوح له به ؛ هناك أشياء 
لاتهم الجميع » أشياء وُجدت كي يحملها المرء على كاهله وحده » مثل 
صليب الشهادة ويسكت عليها عن الآخرين . لا يمكن أن نقول للناس كلّ 
ما يجري لنا » لأنّهم قي معظم الحالات لن يعرفوا كيف يتفهموننا . 
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جاءت روساريو معي . 
- لا أريد أن أبقى يوماً واحداً هنا فقد تعبت . 

عادت إلى البيت ٠‏ خائفة كأتها مذعورة ٠‏ متواضعة ونشيطة كما لم أرها 
في حياتي قط » كانت تعتني بي كما لم ولن أستطيع رد جميلها بشكل كافر 
آخا وهذا هو الأسوأ ‏ . دائماً كان هناك قميص نظيفً جاهز : وتمدني 
بالمال كأفضمل موظفات المالية . تحتفظ لي بالطعام ساخناً إذا تأخرت. شيء 
لذيذ العيش هكذا! فالأيام تمر ناعمة نعومة الريش ٠‏ والليالي هادئة كما لو 
في دير » والأفكار المشؤومة ‏ التي طالما لاحقتني في أزمنة أخرى ‏ بدت 
وكأتها تريد أن تهدأ . كم بدت لي أيَام لاكورونيا المضنية بعيدةا وكم بدا 
زمن الطعنات ضائعاً فى الذكرى أحياناً! ذكرى لولا ؛ التى تركت فى قلبى 
ندبة عميقة جداً , راحت تندمل والأزمنة الماضية راحت تُنسى شيئاً فشياً 
إلى أن جاءت نجمة النحس ٠‏ نجمة النحس هذه التي يبدو أنّها مصرة على 
ملاحقتي : أرادت لشقوتي أن تبدثها . ١‏ 

حدث ذلك في حانة مارتينت ٠‏ قاله لي السيّد سياستيان . 

هل رأيت الممطوط ؟ 

-لاء لماذا ؟ 

- لا لشيء ؛ لأنّهم يقولون إنّه في القرية . 

- في ألقرية ؟ 

هذا ما يقولوته . 

أنت لا تريد خداعي! 

يا رجل! لا تكن هكذا ‏ أقوله لك كما قالوه لي! لماذا علي أن 
أخدعك ؟ ٍ 
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كنت بحاجة إلى وقت كي أتبين ما في قوله من صدق . خرجت جارياً 
إلى بيتي ؛ مضيت مثل شرارة » دون أن أنظر أين أضع قدمي . وجدت أمي 
في الباب . 

- وروساريو ؟ 

هناك في الداخل . 

وحدها ؟ 

تعم » ولماذا . 

لم أجبها » مضيت إلى المطبخ فرأيتها هتاك تحرك القدر . 

والممطوط ؟ 

بدا الرعبُ على روساريو » رفعت رأمتها وسألت بهدوء . على الأقل 
ظاهري : 

- لماذا تسألني عنه ؟ 

لأته في القرية . 

في القرية ؟ 

هذا ما قالوه لي . 

- لم يقترب من هنا . 

هل أنت متأقدة ؟ 

أقسم لك . 

لم يكن هناك حاجة كي تقسم لي » فهو لم يصل بعد ٠‏ مع أنه كان 
سيصل بعد برهة قصيرة صلفاً مثل ملك ورق السبات ٠‏ قشتاراً مثل فرعون . 


وجد الباب تحرسه أَمَي . 
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- هل باسكوال موجود ؟ 

لماذا تريده ؟ 

-لا لشيء ء كي أطرح معه مسألة . 

- مسألة ؟؛ 

- نعم ؛ مسألة تخصّنا نحن الاثنين . 

ادخل » هاهو هناك في المطبخ . 

دخل الممطوط دون أن يستأذن وهو يصفر لحن أغنية شعبية . 

مرحبا .يا باسكوال! 

أهلاً » يا باكو! استأذزن فأنت في بيت . 

كشف الممطوط عن نفسه . 

إذا كنت تريد ذلك . 

أراد أن يتظاهر بالهدوء والرزانة ٠‏ لكته لم يستطع ٠‏ فقد بدا عصيباً 
وكأنه قلق . 

مرحباً . يا روساريوا 

- مرحباً »يا باكو! 

ابتسمت له أختى ايتسامةً جبانة » أثارت اشمئزازي » الرجل ابتسم 
أيفياً » لكن فمه بدا ووفق وقمع اذاه لوئه: 

- هل تعلم لماذا جئت ؟ 

- أنت تقول . 

جنت آخذ روساريو! 


تصّورتُ ذلك . يا ممطوط أنت لن تأخذ روساريو . 
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أنا لا آخذها ؟ 

لاب 

- ومن سيمنعني ؟ 

- أنا . 

- أنت ؟ 

- نعم أنا أم أتني أبدو لك شيئاً قليلاً ؟ 

- ليس كثيراً . 

كنت في تلك اللحظلة بارداً مثل غسباً وأستطيع أن أقيس أبعاد أفعالي 
جيّداً . لمست ثيابي ٠‏ قدرت المسافة وناولته دون أن أتركه يتابع كلامه 
كيلا يحدث ما حدث في المرة السابقة » ضربة قوّية بعارضةٍ على وجهه رمته 
على قفاه كأنّه ميت فوق قوس المدخنة . حاول أن ينهض , أخرج السكين 
من غمدها » ظهرت على وجهه نيران مخيفة » كانت قد تهشمت عظامٌ ظهره 
ولا يستطيع حراكاً . أخذته ووضعته على حاقة الطريق وتركته . 

-يا ممطوط ء لقد قتلت زوجتي . 

- كانت ثعلباً . 

- كائنة ما كانت ٠‏ لكنّك قتلتها ولخت شرف أختي . 

كان شرفها ملطخاً تماماً حين أخذتها! 

- ممكن أنه كان ملطخاً » لكتك حطّمتها! هل تريد أن تخرس ؟ لقد 
بحغت عني في كل مكان إلى أن عشرت علي » لم أبغ جرحك » لم أبغ أن 
أكسر لك أضبلاعك.. 

- التي ستتعافى ذات يوم وهذا اليوم.. 


166 


هذا اليوم ماذا ؟ 

- سأرميك برصاصتين مثل كلب مسعور! 

- انتبه إلى أنّك طوع إرادتي! 

- لن تعرف قتلي! 

-لن أعرف قتلك ؟ 

دلا. 

- ولماذا تقول هذا ؟ تشعر بثقة كبيرة بنفسكلا 
- لأنّه لم يولد الرجل بعد! 

كان الغلام محتدماً . 

ألا ترحل ؟ 

- أنا أذهب حين أشاء! 

ستذهب الآن حالاً!١‏ 

أعد لي روساريو . 

لا أريد! 

أعدها لي وإلا قتلتك!ا 

قلل من القتل! ففيك ما يكفيك! 

- ألا تريد أن تعطيها لي ؟ 

لاا 

حاول الممطوط وقد قام بجهد هائل أن يرمي بي جانياً . 


أمسكته من عنقه وغرزته في الأرض . 
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- امض بعيداً! 
لا أريد١‏ 
تعاركنا » رميته واعترفت له وأنا أضع ركبتي على صدره * 
لا أقتلك لأنتي وعدتها بذلك... 
من ؟ 
-لولا . 
إذن تحبني ؟ 

كان ذلك صلفاً زائداً عن الحدّ . دسته بقؤة أكبر... كان لحم صدره 
يصدر طقطقة اللحم المشوي ذاتها.. بدأ يقذف دماً . وحين نهضت مال 
برأسه ‏ خائراً ‏ جاتباً... 
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١ا/‎ 


بقيتُ مسجوناً ثلاث سنوات ٠‏ ثلاث سئوات بطيئة » طويلة مثل 
العذاب ء فإذا كنت قد اعتقدت فى البداية أنّها لن تنقضى » فقد فكّرت بعدها 
بأتها كانت حلماً ؛ ثلاث سنوات وأنا أعمل ٠‏ يوماً بيوم » في ورشة إسكافي 
السجن ٠‏ أتناول الشمّس في الفرص في الفناء » تلك الشمس التي كثيراً ما 
شكرتها وأنا أرى الساعات تمضي متلهف الروح ء تلك الساعات التي أوقف 
سلوكي الجيّد عدها قبل وقت... 
من المحزن التفكير بأتها من المرات القليلة التي لم يخطر لي فيها 
سو ص ره ا :كما 
سبق وقلت لك » يبدو أنها سر » لوت الأشياة ووضعتها بطريقة لم 
ا 0 
تفيد في شيء بل كان لا بد لها أن تقودئي بقوّة الضلال والفساد إلى شر 
سوأ . لو أسأت السلوك لكنتٌ الآن في تشنتشيليا » أقضي السنوات العماني 
والعشرين التي حُكمَ بها علي » ولتعمّنت حيّاً مثل كل السجناء ٠‏ لضجرت 
حتى الجئون ٠‏ قنطت ولعنت كل مقدّس ء لانتهيت إلى التسمم الكلّي » لكن 
هاأنا هنا من جديد مغسولاً مما ارتكبت » حراً من جرائم دم جديدة » سجيئاً 
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ومأسوراً ‏ هذا صحيح ‏ ورأسي سليم فوق كتفي كما كان حين ولدت » 
متحرراً من كل ذنب ٠‏ ما لم يكن الخطيئة الأصلية ؛ لو أَنّني تصرفت بلا خير 
ولا شر كما يتصرّق الجميع تقريباً لتحولت السنوات الثماني والعشرون إلى 
أربع عشرة أو ست عشرة سنة » ولماتث أُمَي ميتتها الطبيعية حين أحصل 
على إطلاق سراحي ولفقدت أختي روساريو شبابها ومع شبابها جمالها ومع 
جمالها خطرها ولكنت خرجت أنا هذا المهزوم المسكين » هذا البائس 
الذي قلُما يشير الشفقة عندك وعند المجتمع ‏ وديعاً مثل خروف ء وناعماً 
مثل بطانية » وريّما بعيداً عن خطر جريمة جديدة . ولكنت أعيش الآن من 
يدري أين » مطمئتاً في أي مكان : أقوم بعمل يعود علي بالطعام » أحاول 
نسيان ما مضى كيلا أنظر إلآ إلى ما سيأتي ٠‏ ورتّما كنت قد حقّقت ذلك.. 
لكتني تصرقت يأحسن ما استطعت ٠‏ واجهت الزمن الرديء بوجه رضي 
ونفّذت ما طُلِب مني بمبالغة » واستطعت تليينَ قلب العدالة » وحصلت على 
تقارير المدير الجيّدة... فأطلقوا سراحى ٠‏ فتحوا لى الأبواب وتركونى أعزل 
أمام حشد الشرّ وقالوا لي : : ١‏ 

لقد وفيت ء يا باسكوال ‏ عدأ للنضبال » عُد' للحياة » عُدْ لتحمّل كلّ 

للتحدّث مع الجميع والاحتكاك بكلّ شي:... 

تا أتهم عملوا معي معروقاً فأغرقوني للأبد 

هذه الفلسفات ما كائت لتخطر لي حين كتبت هذا الفصل في المرة 
الأولى ‏ ولا في الفصلين اللاحقين ‏ لكتّهم سرقوها مني (حتى الآن لا أعرف 
لماذا أرادوا اتتزاعها مني) » حتى ولو بدا لك غريباً حتى أنك لا تصدنى » 
فمن جهة يحزنني هذا الشرّ الذي لا مبرر له الذي يسبب لي كل هذا الألم 
ومن أخرى تخنقني الإعادة التي ترغم الذكرى وتحرفُ الأفكار فقد خطرت 
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لريشتي وبما أنّني لا أعتبر معارضة الإرادات عقوبة وعندي من العقوبات ما 
يكفي بالنسبة لغمعف روحي ء وليس بي ما بي لأخطائي الكثيرة ٠‏ فإتّني 
أتركها هناك طازجة كما خرجت كي توليها الاعتبار الذي تشاء . 

حين خرجت وجدت الريف أكقر حزن , أكثر بكثير مما تصورت . من 
خلال الأفكار التي كانت تخطر بذهني في السجن كنت أتصوره ‏ الله يعلم 
لماذا - أخضر نضراً مثل المروج » مثمراً وجميلاً مثل حقول القمح 
والفلاحون فيه يعملون بجهدر وحيوية » يعملون بفرح من الشمس وحتى 
الشمس ٠‏ يغنون ودن النبيذ بجانبهم ورؤوسهم خالية من الأفكار الشريرة » 
لأجده عند خروجي قاحلاً ويابساً مثل المقابر » مقفرأً ووحيداً مثل ناسكٍ 
محلي في اليوم التالي من عيد الشفيعة... تشينتشيليا قرية خسيسة مثل كل 
القرى المانتشيية ٠‏ مخنوقة كما لو بألم عميق » رمادية وهزيلة مثل كل 
البلدان التي لا يطل فيها الناس يمخاطمهم على الزمن ولم أمكث فيها إلا 
الوقت الروري لأخذ القطار الذي عليه أن يعيدني إلى قريتي ٠‏ بيتي 
وأسرتي ؛ إلى القرية التي سأعود وأجدها مرة أخرى في مكانها . إلى بيتي 
الذي يتلألاً تحت الشمس مثل جوهرة ٠‏ إلى أسرتي التي تنتظرني لزمنٍ 
أطول » ولم تكن تتصور أَنّني سأكون بينها بهذه السرعة ٠‏ إلى أمي التي ربّما 
رققها الله خلال هذه السنوات الغلاث ٠‏ إلى أختي ٠‏ أختي العزيزة ؛ التي 
ستنط فرحاً حين ستراني.. ش 

تأخْر القطار في الوصول » تأخّر ساعات كثيرةً . أستغرب أن رجلاً 
ينطوي في جسده على ساعات, كثيرة من الاننظار يلاحظ بقاق تأخَّرّه ساعة 
أكثر أو ساعة أقل ‏ لكن الأكيد أنّ هذا هو ما حدث » كنت أضطرم ٠‏ أتفكّك 
انتظاراً » كما لو أنّ صفقة مهمّة تلتهم الزمن . سرت في المحطة » ذهبت إلى 
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المطعم » تنرّهت في حقل كان قريباً.. لا شيء » قالقطار لم يصل ٠‏ القطار لم 
يُطلّ بعد . كان بعيداً متأخراً . تذكرت السجح ‏ الذي يظهر هناك بعيداً 
خلف بناء المحطة » بدا مقفراً . لكتّه ملىء حتى التخمة . حارس لكم هائل 
من الأشققنياء الذين يمكن أن تملا بحياتهم » كما هم ٠‏ مئات الصفحات ء 
تذكرت المدير ء المرَّةٌ الأخيرةً التى رأيئّه فيها ء كان عجوزاً أصلعَ » بشاربٍ 
شائب و عيتين زرقاوين كالسماء » ويدعى دون كوناردو ٠.‏ أحببثّه كأب ء 
وشكرته امتناناً على كلمات المواساة الكثيرة التى وجَّهها إلى فى مثاسنبات 
كثيرة ‏ ء آخر مرّة رأيته فيها كانت في مكتبه حيث أرسل في طلبي . 

هل تسمح ٠يا‏ دون كوناردو ؟ 

- أدخل ,يا ولدي . 

كان صوته متعباً بالسنين والسقام ٠‏ ينادينا يا ولدي ٠‏ فيبدو أنّه يرق 
أكثر » كأن صوته يرتعش حين يمر بشفتيه . أمرني بالجلوس على الطرف 
الآخر من الطاولة » مد يده بعلبة السجائر » الكبيرة التى من جلد الماعز . 
أخرج دُقَييرَ ورق سجائر قدمه إل أيضاً . 

- أفافة ؟ 

شكراً » يا دون كوناردو . 

ضحك دون كوناردو . 

- للكلام معي من الأفضل أن يكون هناك دخان كثير... بذلك تخفّ 
رؤيتي لهذا الوجه القبيح الذي تحملها 

أطلق قهقهةٌ » قهقهة اختلطت أخيراً بنوبة سعال ٠‏ نوبة سعال دامت حتى 
كادت تخنقه ٠‏ إلى أن تركته منتفخا ومحمراً مثل حبّة بندورة . مد يده إلى 


14 


أحد الأدراج وأخرج كأسين وزجاجة كونياك . خفت ؛ فقد أحسن معاملتى 
دائماً ‏ هذا صحيح... ‏ لكنّ ليس مثل ذلك اليوم أبداً . 
ماذا هناك » يا دون كوناردو ؟ 
- لا شىء يا ولدي لاشيء... هيا , اشرب... نخب حرّيّتك! 
عاوده السعال - كنت على وشك السؤال : 


- نخب حريّتي ؟ 


لكته أشار إلى بيده كيلا أقول شيئاً . حدث العكس هذه المرة فقد 
اتتهى السعال بالفبحك . 

نعم . أنتم الأوغاد محظوظون جميعاً! 

كان يضحك , سعيداً لأته استطاع أن يبشرني بالخبرء فرحاً لأته 
سيستطيع أن يرفسني إلى الشارع . مسكين دون كوناردو : كم كان طيّباً! 
لو عرف أن أفغيل ما يمكن أن يحدث لي هو عدم الخروج من هناك!. 

اعترف لي حين عدت إلى تشينتشيليا » إلى ذلك النيت والدموع في 
عينيه » في تلك العينين اللتين كاتتا أكثر زرقة بقليل من الدموع . 

- حسنٌ ء الآن بجديقا اقرأ. 

وضع أمام عيني أمرّ إطلاق سراحي . لم أصلاق ما كنت أراه . 

- هل قرأته ؟ 

- نعم ء يا سيّد . 

فتح حقيبةٌ وأخرج ورقتين متسائلتين » الاذن . 
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لخ » هذا لك ؛ بهذا تستطيع أن تسير أتى شئت.. وقُمْ هنا دون أن 
0 تلطكه... 

طويت الورقة ووضعتها فى المحفظة... أصبحت طليقاً! ما جال فى داخلى 
في تلك اللحظة لن أستطيع تفسيره.. تجهم السيّد كوناردو ؛ وقذفني بعظة 
حول التزاهة والعادات الحسنة ٠‏ أعطاني أريعَ نصائح حول الدوافع التي لو 
ل اي لم يا 

سّسة الإحسان التى تشكلت في مدريد لمساعدتنا . 

قرع جرساً قجاء ضابط سجون . مد دون كوئاردو لي يده . 

- وداعاً »يا ولدي! بحفظ اللها 

طرت فرحاً . التفت إلى الضابط . 

- يا مونيوث ء رافق هذا السيّد إلى الباب . خذه أوَلاً إلى الإدارة » فقد 
أطلق سراحه قبل الموعد بثمانية أيام . 

لم أعد لرؤية مونيوث طوال أيَام حياتي . ورأيت دون كوناردو بعد 
ثلاث سئوات ونئصف 

وصل القطار توا » عاجلاً أو آجلاً كل شيء يصل في هذه الحياة , إلا 
عفو المّهانين ٠‏ الذي يبدو وكأته يستمتع أحياتاً بالابتعاد . ركبت فيه 
ووصلت بعد أن تنيت رمن جاخ إلى اخو خلال :يوم وضف إلى محل 
القرية » المعروفة لي وبقِيتْ طوال الرحلة أفكّر يمشهدها . لا أحد لا أحد 
كان يعرف بوصولي »ما لم يكن الله في عليائه » ومع ذلك لا أدري بسبب 
أيّة نزوة من الأفكار ‏ جاءت لحظة تصوّرت فيها الرصيف مليئاً بالناس 
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السعداء الذين يستقباونني وأيديهم ممدودة قي الهواء ٠‏ يلوتحون بالمناديل 
وينطقون باسمي للرياح الأربع... 

حين وصلت انغرز برد كالختجر في قلبي ٠‏ لم يكن في المحطّة أحد... 
الوقت ليل ؛ كان رئيسها السيد غرغوريو قد اتتهى من إخراج القطار وفي 
يده فانوس فتيل له جائب أخضر وآخر أحمر وعلم مغمود في قلنسوة 
الصفيح... 

سيعود إلى الآن 3 سيعرقني ويهتّئني.. 

ويحك! باسكوال! أنت هنا١‏ 


دار نصف دورة دون أن يوليئى انتباهاً أكثر . دخل فى كشكه . أردت 
أن أصرخ له ١ ١‏ 

طليق » يا سيّد غرغوريو! طليق! 

لأتني فكرت أنّه لم ينتبه . مكفت لحظةٌ واقفاً وتراجعت عن فعل ذلك.. 
خمرب الدمٌ سمعي والدموع أوشكت أن تنهمر من عيني . لم تكن حريتي 
تعني السيّد غرغوريو في شي* ٠‏ 

خرجت من المحطة ورزمة أمتعتي على كتفي ٠‏ انعطفت في درب يقود 
إلى الطريق الذي يقع عليه بيتي ٠‏ دون الحاجة المبرور في العدرية وبدأت 
أمشي . كنت حزيناً » ففرحتي قتلها كلها السيّدُ غرغوريو يكلماته البائسة 
وراح سيل من الأفكار المشؤومة والتنبؤات الشقيّة يُحاصر مخيلتي ولم 
تجدئي محاولتي إبعادها نفعاً . كان الليل صافياً , بلا غيوم والقمر مغروزاً 
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مثل رغيف خبز هناك وسط السماء . لم أبغ التفكير بالبرد الذي غزائي.. 

إلى الأمام قليلاً وعلى يمين الدرب ؛ عند متتصف الطريق كانت 
المقيرة ء قي المكان ذاته الذي تركتها فيه بسياج الخفان الضارب إلى 
السواد ذاته وشجرة سروها ؛ التي لم يتبدل فيها شيء ٠‏ وبومتها الصافرة بين 
أغصانها . المقبرة التي يرتاح فيها أبي من حنقه وماريو من براءته وزوجتي 
من هجراني لها والممطوط من صلفه الكثير . المقبرة التي تفسد فيها جفتا 
ولديّ » جتّة المُجهض وبقّة باسكوال الصغير » الذي صار في شهوره الأحد 
عشر شمساً.. أحدث وصولي هكذا وحيداً إلى القرية ومروري أولاً بأل 
بالمقبرة حرقةٌ في نفسي! بدا وكأن العناية الإلهية تسر بوضعها أمامي وتفعل 
ذلك قصداً كي تجبرني على الوقوع في التأمل بضحالتنا! كان ظلّي يمضي 
دائماً أمامي ٠‏ طويلاً » طويلاً جداً » طويلاً مغل سبح , ملتصقاً بالأرض » 
يتبع الأرض » مرة يمضي مستقيماً في الطريق ثمَ يتسآق سياج المقبرة . 
جريت قليلاً فجرى الظلُ . وقفت فوقف الظل أيضماً . اتتابتي خوف , خوف 
غامض ؛ تخيّلت الموتى يخرجون هياكل ليروني أمرٌ . بدا لي جسدي بلا 
وزن » والصندوق أيضاً .. في تلك اللحظة بدوت أكفر قوّة من أي وقت مضى.- 
جاءت لحظة كنت أعدو فيها مثل كلب هارب ٠‏ أركض وأركض مثل مجنون » 
مغل جامح ء مثل ممسوس . وحين وصلت إلى بيتي كنت منهكاً . لم يكن 
باستطاعتي أن أخطو خطوة واحدة أكثر.. 

وضعت الحمل على الأرض ٠‏ جلست فوقه . لم يكن يُسمع أي صوت ؛ 
لبد أن روساريو وأمي نائمتان ؛ بكلّ تأكيد » لا علاقة لهما بوصولي » 
بحرّيتي وأنا على بعد خطوات قليلة منهما . من يدري ما إذا كانت أختي قد 
صلّت ‏ صلاتها المُحيّبة إليها ‏ لحظة دخولها في الفراش كي يطلقوا سراحي! 
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من يدري ما إذا كانت لا تحلم حزينة بمأساتى فى تلك اللحظة » وتتصورني 
مستلقياً على ألواح الزنزاتة أَفَكَرُ بها وهذه هي العاطفة الصصادقة الوحيدة التي 
ملكتها فى حياتى! ربّما كانت فزعة , أسيرةًٌ كابوس... وأنا هناك » هناك » 
طليق » سليم مثل تفاحة ٠‏ جاهز كي أبدأ من جديد »كي أواسيها أنظر 
إليها وأتلقى ابتسامتها... 

لم أعرف ما أقعل ٠‏ فكّرت أن أطرق الباب... ستخافان ؛ فلا أحد يطرق 
في مثل هذه الساعة . ربّما لن تَجْرًآا عل قتح الباب... لكتهما لن تستطيعا 
الاستمرار هناك ٠‏ أيضاً لا يمكن الانتظار حتى الصباح فوق الصندوق.. 
شاردين ٠‏ ويبدوان سعيدين ء آتيين من ألمندراليخو . من يدري ما إذا كان 
من زيارة الخطيبتين . سرعان ما عرفتهما . كانا لئون » أخو مارتينت 
والسيّد سباستيان . اختبأت . لا أدري لماذا ٠‏ لكن رؤيتهما أريكتنى . 

مرا قريبين جداً من البيت ٠‏ قريبين جذاً متي » كان حديثهما في غاية 

- هاأنت ترى ما جرى لباسكوال . 

- ولم يفعل إلا ما كنا سنفعل نحن . 

حظيعاً: 

وهو في تشينتشيليا » على بعد أكثر من يوم بالقطار » دخل العام 
الثالث.. 

شعرت بفرحة عارمة 2 مرت فكرة خروجي ٠‏ مشولي أمامهما ؛ معائقتهما 
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في خيالي مثل صاعقة.. لكتني فعمّلت ألآ أفعل ففي السجن جعلوني أكثر 
هدوءاً , اتتزعوا متّى اندفاعاتى.. 

اتتظرت ابتعادهما وحين قدّرت أنهما أصبحا بعيدين كفاية خرجت من 
مخبّئى ومضيت إلى الباب . كان الصندوق هناك . لم يرياه . لو رأياءٌ لاقتربا 
ولكان علي أن أخرج لأشرح لهما الأمرّ ولو اعتقدا أتّني اختبأت لهريا.. 

لم أبغ التفكير بالأمر أكثر , اقتريتٌ من الباب وطرقته طرققتين . لم 
يجبنئى أحد ؛ انتظرت عدة دقائق . لا شىء . عدت وطرقتّه هذه المرة بقوة 
أكبر . اشتتعل قنديلٌ فى الداخل . 
- من١‏ 
أناا 
دمن 5 
كان صوت أمَى . شعرت بالسعادة لسماعه . فلماذا الكذب . 
أنا باسكوال . 
- ياسكوال ؟ 
نعم ء يا أَمَّي » ياسكوال! 
فتحت الباب » بدت تحت غموء القنديل مثل ساحرة . 
ماذا تريد ؟ 
كيف ماذا أريد ؟ 
تعم 7 
الدخول . ماذا سأريد ؟ 
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كانت غريية . لماذا تعاملى بهذه الطريقة ؟ 

- ماذا بك ء يا أْمَي ؟ 

- لا شىء ء لماذا ؟ 

لا لشيء ٠‏ لكن وبما أتّني رأيتك جامدقا 
أميل إلى التأكيد بان أمي كانت تفضّل ألآ ترائي . فكراهية أيَام زمان 
- وروساريو؟ ش 

ذهبت . 

ذهبت ؟ 

عم . 

إلى أين ؟ 

- إلى ألمندرالخو . 

- مرة أخرى ؟ 

- مرة أخرى . 

متورطة ؟ 

- قعم . : 

- مع من ؟ 

- وماذا يهمّك أنت ؟ 

فكرت فيما إذا كنت لا أحلم . بقينا برهة صامتين . 


- ولماذا ذهبت ؟ 
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هاأنت ترى - 

- ألم تكن تريد أن تنتظرني ؟ 

- لم تكن تعرف ما سيأتي . كانت دائمة الحديث عنك... 

مسكينة روساريو » يا للحياة البائسة التي تعيشها على الرغم من 


طيبتها! 


هل نقصكم طعام ؟ 
أحيائاً . 

- وهل رحلت لهذا السبب ؟ 
من يدريا 

عدنا لتلزم | لصمث . 

- هل ترينها ؟ 

- نعم » فهي تتردد علي وبما أنّه هو هنا أيقماً! 
هو ؟ 

- كعم - 

- من هو ؟ 

السيّد سباستيان . 


اعتقدت أنَنى أموت. كنت أفغيّل أن أدفع مالا لأرى نفسى فى 


السجن... 
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ما إن سمعت روساريو بعودتي حتى جاءت لرؤيتي . 
البارحة علمت يعودتك . لاتعرف كم سُعدت! 
- نعم » أعرف ٠‏ يا روساريو ٠‏ أتصور ذلك . أنا أيفاً كنت مشتاقاً 
للعودة لرؤيتكا 
بدا وكأننا في مجاملة ء كما لو أنّئا لم نعرف بعضنا بعفياً إلا منذ عشر 
دقائق . كلانا يجهد نفسه كي تخرج الأمور طبيعية . سألتها , بعد يرهق , 
لمجرّد السؤال : 
- كيف حدث ورحلت مرة أخرى ؟ 
هاأنت ترى . 
- إلى هذا الحد كنت متضايقة ؟ 
دكتاية. 
ولم تستطيعي الاتتظار ؟ 
- لم أبغب. 
احتدم صوتها . 
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لم أرغب في أن أمرّ بمزيد من المصاتب ... 

تفهقمتها ؛ المسكينة مرت بما يكفي.. 

دعنا من الكلام عن هذا ٠‏ يا باسكوال . 

كانت روساريو تبتسم ابتسامتها المعتادة دائماً » تلك الابتسامة 
الحزينة ء شبه المنهكة التى لكل البائسين طيّبى الأعماق . 

- لننتقل إلى موضوع آخر... هل تدري أنّني بحفت لك عن خطيبة ؟ 

عالي؟ 

- اعم . 

- خطيبة ؟ 

- لا-. يبدو لي غريباً . من ستحبّني ؟ 

- أي واحدة . أم أتّني لا أحيّاك أنا ؟ 

أسرئي اعترافُ أختي بودّها لي ٠‏ مع أتني كنت أعرف : وكذلك 
اهتمامها بالبحث لى عن خطيبة . يا لها من فكرة! 

- ومن تكون ؟ 

حفيدة السيّدة إنئغرائيا . 

- اسبراتا! 

-اتعم . 

فتاة جميلة! 

- تحبّك منذ ما قبل زواجك . 


- وقد صمتت على الأمر جيّداً!١‏ 
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وماذا تريد... كل واحدة كما هي! 

وأنت ماذا قلت لها ؟ 

-لا شيء ؛ إنّك ستعود ذات مزة . 

5200 

الحمد للها 

كانت الخطيبة التي أعدتها لي روساريو جميلة فعلاً . لم تكن من نوع 
نولا » بل على العكس » كانت وسطأ بينها وبين زوجة إستيث . بل - إذا ما 
أمعن النظر بها جيّداً ‏ . تشبه في شكلها أختي . كانت تُقارب في ذلك 
الوقت القلاثين أو الغانية والثلاثين من عمرها . لا تظهر عليها . فهي شابة 
ومحتفظة بشبابها كما يبدو . كانت شديدة التديّن ٠‏ وتميل إلى التصوف , 
الشيء الغريب في تلك المنطقة ؛ تسلم قيادها للحياة مغل الغجر وتركّز 
فكرها دائماً على ذلك الشيء الذي كانت تقوله : 

- لماذا التبدل ؟ كلّ شيم مكتوب! 

كانت تعيش على الرابية مع عمّتها » السيّدة إنغراثيا ٠‏ أخت المرحوم 
أبيها من أبيه » وبما أنّها يتيمة الأبوين منذ نعومة أظفارها وذات طبيعة 
كتوم مع شيء من الخجل فليس باستطاعة أحدر أن يقول إِنّه رآها أو سمعها 
تناقش أحداً » خاصة عمّتها التي تكن لها احتراماً كبيراً . قليلات من كنّ 
بنظافتها ٠‏ ولها لون التفاح ذاته وحين أصبحت زوجتي - زوجتي الثانية ‏ » 
كان عليها أن ترتب بيتي في كثير من تفاصيله بحيث لم يكن باستطاعة 
أحد أن يعرقه . 


المرة الأولى التي واجهتها بالأمر ٠‏ الأمر الذي لم يخْلُ من العنف 
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بالنسبة للاثنين ؛ كلائا كان يعرف ما سيقوله » كلانا نظر إلى الآخر بطرف 
عينه . كأنّه يريد أن يتجستس على حركاته... كنا وحيدين » لكن كان 
سيّان ‏ مضى علينا وحيدين ساعة وكل لحظة تمر يبدو كأن البدء بالحديث 
سيكلّف كثيراً من الجهد . هي من فجرت النار : 

- تأتي أكثر بدانة . 

- ووجهك أكثر نصوعاً . 

هذا ما يقولونه.. 

كنت أجهدُ نفسى كى أظهر لطيفاً وحاسماً » لكننى فشلت ؛ كنت 
كأتني متبلهُ » مسحوقٌ بعقل يضقني ٠‏ أحتفظ مته بذكرى هي واحدة من 
ألطف انطياعات حياتي ٠‏ واحدة من أكثر الانطباعات التي آلمني ضياعها 

كيف تلك البلاد ؟ 

اس : 

كانت متفكرة... من يعلم بماذا كانت تفكر! 

- هل تذكرت لولا كثيراً ؟ 

أحياناً . لماذا الكذب ؟ بما أتّني كنت أقضي اليوم بالتفكير » كنت 
أتذكّر كلّ شي.... حتى الممطوط نفسه ٠‏ هاأنت ترين . 

شحبت إسيرانتا قليلاً . 

- يسعدني جداً أنّك عدت . 


- نعم ء يا إسيرائقا » أنا أيضاً سعيد لأنكِ اتتظرتني . 


158 


- انتظرتك ؟ 
- نعم . أم أنَك لم تنتظريني ؟ 
- من قاله لك ؟ 
- هاأنت ترين! كل شيم يُعرفلا 
كان صوتها يرتعد وارتعاده على وشك أن يصيبني بالعدوى . 
- هل هي روساريو ؟ 
- نعم . ما السيئ الذي تريئه في الأمر؟ 
- لا شيء... 
أطلّت الدموع من عيتيها . 
- ماذا تراك فكرت أثّني ؟ 
- وماذا تريدينني أن أقكر ؟ لا شيء! 
اقتربت ببطء وقبَلت يديها . تركتني أقبلهما . 
- أنا حرّ مثلك , يا إسبرائتا . 


حر كما كنت في العشرين من عمرك 1 

كانت إسبرانثا تنظر إلى بحياء 8 

- لست عجوزاً » ويجب أن أفكّر بالحياة 5 

كعم . 

- في تدبّر عملي » بيتي ٠‏ حياتي... هل حقاً أنّك اتنظرتني ؟ 
- عم ا. 


159 


- ولماذا لا تقولينه لي ؟ 

ها قد قلته . 

كان صحيحاً » فقد قالته لي . لكتئي كنت أتمتع بحملها على تكراره . 

- قوليه لي مرّة أخرى . 

احمرّت إسبرائثا , مثل فلفل أحمر . كان صوتها يخرج كأنّه متقطع 
وشفتاها وخُتَابتا أنفها تهتزان مثل أوراق تحركها النسمةٌ مثل ريش حستون 
ينتفش في الشمس... 

- كنت أتتظرك »يا باسكوال ؛ وأصلي كل يوم كي تعود سريعاً . 
واستجاب اللهُ لي 

- صحيح . 

عدت وقبَلت يديها . كنت كأتني مُطفاً.. لم أجرؤ على تقبيلها في 
وجهها... 

هل تريدين... هل تريدين ؟ 

- عم . 

- هل تعرفين ما كنت سأقول ؟ 

نعم . لا تتابع . 

صارت فجأةٌ مشعة مثل فجر . 

قبّلني » يا باسكوال... 

تبددل صوتها , صار كأنّه مقع » فاحش . 

اتتظرتك طويلاً! 
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قبَلتها باضطرام ٠‏ بشدة » بود واحترام لم أستتخدمهما مع امرأة قط ء 
وطويلاً طويلاً حتى أتني حين أبعدت عنها فمي بدا أكثر الود وفاة علي . 
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كان قد مضى على زواجنا شسهران حين اتتبهت إلى أن أَمَّي ما تزال 
تمارس نزواتها وفنونها الخبيثة السابقة على سجني . كانت تحرق دمي 
بحركتها , الفظّة دائماً والخشنة » بحديثها الجارح والمقصود دائماً ‏ بنبرة 
صوتها التي تستخدمها حين تكلمني ٠»‏ المزيقة والمصطنعة مثلها كلها . 
زوجتي » التي كانت تتسامح معها ‏ ماذا بيدها ؟ ‏ لم تكن تستطيع أن تراها 
ولا في الصورة » ولم تخفب كرهها لها حتى جاء يوم كانت مشحونة فيه أكثز 
من اللازم فطرحت علي أسبرائقا الأمر بطريقة استطعت أن أرى أنّه ما من حل 
إلآ تومتط الأرض بينهما . يقال تومتط الأرض حين ينفصل اثنان في قريتين 
بعيدتين » لكن إذا ما تمقنا في الأمر جيّداً أمكن القول ' حين يفصل بين 
الأرض التي يدوسها واحد منهما وبين الآخر الذي ينام فيها عمق عشرين 
قدماً. 

دارت فكرة الهجرة في رأسي كثيراً . فكّرت ب لاكورونيا » أو مدريد + 
أو أقرب باتجاه العاصمة » لكن المسألة أثّني - من يدري ما إذا كان جبئاً » 
أو بسبب غياب التصميم ‏ رحت أؤجل المسألة » أؤجّلها إلى حد أتّني حين 
انطلقت للسفر » ليس مع أحد آخر غير لحمي ذاته ‏ أو ذكرياتي ذاتها , 
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وددت لو تنوسّط الأرض بيتنا... لم تكن الأرض كبيرة كفاية للهرب من 
خطيئتي... الأرض التي لم تملك من الطول ولا من العرض ما يكفي للتغيير 
أمام صوت ضصميري ذاته... وددت لو أوسّط الأرض بيني وبين ظلي ٠‏ بين 
اسمي وذكراي وبيني ٠‏ بين جلدي وبيئي أنا نفسي ء هذا الأنا الذي إذا ما 
تزعنا عنه الظلّ والذكرى والاسم والجلد » لم يبق منه إلآ القليل . 

هناك مناسبات يفضّل المرء أن يتلاشى فيها كالميت ٠‏ أن يختفي فجأة 
كما لو أن الأرض ابتلعته » أن ينحل في الهواء مثل عمود الدخان. 
المناسبات التي لا يحصل عليها ء لكن إذا ما حصنا عليها حولتنا إلى 
ملائكة » جتبتنا الاستمرار عالقين في وحل الجريمة والخطيئة » وحرّرتئا من 
صابورة اللحم الملوث » التي ركه الك > لن الوذ لتذكقّرها أبداً ‏ ما أهول ما 
ينتاينا من رعب - إلا إذا أخذ أحد ما على عاتقه أمرَ تذكيرتا بها . أحد 
يهتم بذرٌ نفاياته كي يخدش حاسّة شم الروح في روحنا... لا شيء ينتن مثل 
ولا أسوأ من البرص الذي يُخلّفه الشرّ المنقضي في ضميرنا ء مثل ألم الغرق 
في الشرّ الذي » ما إن نولد » حتى يفسد مستودع عظام آمالنا الميتة » 
الشرَ الذي هو منذ زمن بعيد جدا حياتثا البائسةا... 

فكرة الموت تصل دائماً بخَطو الذئب ٠‏ وزحف الأفعى ٠‏ مثل كل الأفكار 
المغرقة في الشرّ . فالأفكار التي تشوّشنا لا تصل أيداً فجأة . فالمُفاجئ 
يخنقنا للحظات , لكنّه يترك لنا ء حين يرحل , حياة مديدة . الأفكار التي 
تسيّب لنا أسوأ جنون جنون الحزن . دائماً تصل شيئاً فشيئاً كمالو 
دون أن تُحَسَ بها ء تماماً كما يغزو الضباب الحقولَ دون أن تح به » أو 
السل الدرئي الصدر... يتقدم مشؤوماً دون كلل ٠‏ لكن ببطء » وتؤدة 
واتتظام مثل النبض . لا نلحظه اليوم ٠‏ ربّما ولا غداً » لا بعد غد ولا يعد 
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شهر كامل . لكن ينقضي الشهرٌ ونبدأ نشعر بالطعام مراً والتذكّر مؤلماً ؛ 
لقد لدغنا ٠‏ ومع مرور النهارات والليالي نصبح أفظاظلاً ومتعزلين 0 تطبخ 
الأقكارٌ في رؤوسنا ٠‏ الأفكار التي ستجعلهم يقطعون رؤوسنا التي طيخت 
فيها ٠‏ من يدري ما إذا كان من أجل منعها من الاستمرار بارتكاب العمل 
الشنيع . رتّما قضينا أسابيعَ بكاملها لا تتبدّل ء فالذين يجيطون بنا اعتادوا 
على تجهّمنا وما عادوا يستغربون كاثننا الغريب . لكنّ الشرّ يكبر ذات يوم 
ويتضحّم كالأشجار » فلا نعود نحبي الئاس فيشعرون بنا غريبي الأطوار , 
كالعشاق . نبدأ تَتْحَلٌ ويزداد ارتخاء ذقنئا كل يوم . نبدأ نشعر بالكراهية 
التي تقتلنا ؛ فلا نعود نتحمّل النظرةً » يؤلمنا وعينا » لكن لا يهم! الأفضل أن 
يولِمَنا! تحرقنا عيوننا ٠‏ التي تمتلئ بمام سام حين ننظر بقوّة . يلاحظ العدو 
لهفتنا لكنّه مطمئن ؛ الفريزة لا تكذب . الفاجعة سعيدة » مريحة ونتمتع 
بجرجرة أرق المشاعر في ساحة الزجاج الواسعة التي تصير إليها روحنا. 
وحين نهرب مثل يحمور » حين تفزع الكراهية أحلامّنا ٠»‏ نكون قد لَقّمنا 
بالشرٌ فينتفى الحلّ ؛ التسوية الممكنة . نبدأ بالسقوط , شاقولياً كيلا نعود 
وننتصب فى الحياة... ريّما لننتصب قليلاً فى الساعة الأخيرة » قبل أن تنسقط 
على رؤوسنا في الجحيم.. شيء سيئ 5 

كانت أمَي تشعر برضى لجوج عن إغوائها لميولي ٠‏ التي راح الشرٌ 
ينمو فيها مثل الذياب حول رائحة الموتى . الصفراء التى جرعئّها سمّمت 
قلبي واعتمل بداخلي من الأفكار الشرّيرة ما جعلني أخاف من جرأتي ذاتها . 
لم أكن أريد حتى رؤيتها » كانت الأيام تمرّ متشابهةً ٠‏ لها الألم ذاته المغروز 
فى أحشائى » نذرٌ العذاب ذاتها التى تغشى نظريه.. | 

يوم قرّرت استخدام الحديد كنت من الضيق ٠‏ من اليقين بأنْ علي أن 
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أدمي الشرّ » بحيث لم تُزعزع فكرة قتل أمي نبضي قيد شعرة . كان شيئاً 
مشؤوماً يجب أن يأتي ٠‏ كان آثياً وأنا من سيقوم به ٠‏ لا أستطيع تفاديه حتى 
ولو أردت » فقد بدا لي محالاً تغيير رأيي ٠‏ تراجعي وتفادي ما أضحي بيدي 
كيلا يحدث ٠‏ لكتني كنت أتممّع بإثارته على الأقل بالدرجة ذاتها وبالتأمل 
ذاته اللذين قد يستخدمهما فلاح للتفكير بحقول قمحه... 

كل شيء كان مُحَعْمَراً بإتقان » قضبيت ليالي طويلة يكاملها أَفَكّرُ في 
الشيء ذاته لأتجرأ ‏ لأستجمع قواي ؛ شحذت سكين الجبل : ينصلها الطويل 
والعريض ٠‏ الذي يشبه أوراق الذرة ٠‏ بأخدودها الذي يخترقها ٠‏ يجانبيها 
اللذين من صدف ويمنحانها مظهرّ التحدي... لم يبق وقتذاك إلا تحديد 
التاريخ » فلا يحدث التردد ٠‏ لا يتم التراجع » ويتم الوصول إلى النهاية مهما 
كلف الأمر ء الحفاظ على الهدوء... ثم الجرح ٠‏ الجرح دون ندم » بسرعة 
والهرب ٠‏ الهرب بعيداً ٠‏ إلى لاكورونيا ٠‏ الهرب إلى حيث لا أحد يعرف أين 
ويسمح لي بالعيش بسلام بانتظار نسيان الناس » النسيان الذي يسمح لي 
بالعودة كي أبدأ العيش من جديد.. لن يؤتّبني ضميري » لا داعي للندم . 
فالضمير لا يؤنّب إلا عند ارتكاب الظلم ٠‏ خمرب الأطفال ء رمي سنوئو.. 
لكن الأعمال التي تقودنا إليها الكراهية » ونمضي إليها كأثنا متَوّمون بفكرة 
شيك ر على عقولنا :«يجب آلا قم ليها أبدا.: لأن عبسيرنا لن يزتبنا 
أبداً . 

كان ذلك يوم ؟١١‏ شباط ؟؟15 . وقد صادف ذلك الثاني عشر من 
شباط من ذلك العام يوم جمعة . كان الطقس صحواأ كما هو طبيعي أن يكون 
في البلد » والشمس تُشْكَرُ ويوجد في الساحة ء كما يبدو لي أثّني 
أتذكّر ٠‏ أطفال أكثر من المعتاد بكثير ء يلعبون البأية والكعب . فكّرت يذلك 
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كثيراً » لكئني حاولت أن أتتصر على نفسي واستطعت . صار التراجع مُحالاً » 
ولو حدث لكان شؤماً بالنسبة إليَ » ولَحَمَلني إلى الموت ٠‏ من يدري قد 
يكون إلى الاتتحار ء ولانتهيت إلى أن أجد نفسي في قاع نهر الغواديانا » 
ماين اسار لم يكن التراجعٌ ممكناً » يجب المضي إلى الأمام » 
دائماً إلى الأمام » حتى النهاية . صارت المسألة تتعآق بحبّى لذاتى . 
لا بد أن زوجتى لاحظت شيئاً . 
- ماذا ستفغل ؟ 
- لا شيء ء لماذا ؟ 
-لا أدري » تبدو لي غريب الطور . 
أشياء تافهةا 
قبلتها كي أطمئنها . إنَّها آخر قبلة منحثّها لها . كم كنت بعيداً عن 
معرفة ذلك عندئئرا لو عرفت لأخذتني قشعريرة. ' 
- لماذا تُقبّلئى ؟ 
- لماذا سأقبّلك ؟ 
جعلتنى كلماتها أفكّر كثيراً . بدا كأتها تعرف كلّ ما سيحدث . كما لو 
أنه في نهاية الشارع . 
غابت الشمس . كما في كل يوم » عبر المكان ذاته . جاء الليل... 
تناولنا العشاء... دخلتا فى فراشيهما.. بقِيت ٠‏ كما هى العادةٌ دائماً » ألعب 
بجمر الموقد . زمنُ مفبى لم أذهب فيه إلى حانة مارتينِت . 


199 


كانت الفرصةٌ قد حانت ء الفرصة التي طالما انتظرثّها ؛ ولا بد من 
التغلّب على الخوف ء الانتهاء بأسرع ما يمكن ؛ فالليل قصير وكل شيء 
يجب أن يحدث في الليل وعلى الفجر أن يباغتني على بعد فراسخ كثيرة عن 
القرية . 

بقيت أصغي برهةٌ طويلة . لا شيء يُسمَع . ذهبت إلى غرفة زوجتي » 
كانت نائمة » تركتها تتابع نومها . أمي بالتأكيد كانت نائمة أيفياً . عدت 
إلى المطبخ » خلعت حذائي » الأرض باردة وحجارة الأرضية تنغرز في أخمص 
قدمي . جردت السكين , التي راحت تلمع في ضوء اللهب مثل الشمس » 
من غمدها... 

كانت هناك مستلقية تحت الملاحف ووجهها ملتصق تماماً بالوسادة . 
لم يكن علي غير أن أرمي نفسي فوق الجسد وأطعنه . لن تتحرك ء لن 
تصرخ صرخة واحدة . لن أمنحها فرصة لذلك... فهي في متئاول ذراعي » وتنام 
بعمق كبير ٠‏ جاهلةً ‏ يا إلهي كم يجهل المغدورون دائماً قدرهما ‏ كل ما 
كان سيحدث لها ء أردت أن أقرّر ٠‏ ولم أستطع » حدث أن رفعت ذراعي » 
لكتها عادت وارتخت مرة أخرى على طول جسدي . 

فكَرت أن أغمض غيني وأطعنها . لا يمكن » أن تطعنَ مغمض العينين 
ليس طعناً . كان علي أن أطعنها مفتوحَ العينين تماماً وحواسي الخمس في 
الطعئة . علي الحفاظ على رباطة جأشي » استعادة رباطة جأشي التي بدا 
كأتها أخذت تتلاشى أمام منظر جسد أمَي.. الوقت يمضي ولم أُقرّر يعد 
الاتتهاء .لم أجرؤ ‏ فهي بعد كلّ حساب أمَي » المرأة التي أنجبتني » 
الوحيدة الذي علي أن أعفو عنها... لا , لا أستطيع العفو عنها لأنّها أنجبتني . 
فهي بقذفي إلى العالم لم تعمل معي أي معروف . على الإطلاق , لم تعمل 
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معي أي معروف.. لم يكن هناك وقت لأضيعه . كان علي أن أحسمَ أمري 
وأتتهي ... جاءت لحظات وقفت فيها كأنّني نائم والسكين في يدي مثل صورة 
الجريمة... حاولت التغلب على نفسى ٠‏ استعادةً قواي ٠‏ تركيزها . صرت 
أضطرمٌ رغبة في الاتتهاء شريما +نشرينا عط والقروح راكها الل .ان أسقط 
منهكاً في أي مكان . كنت أستنفد نفسي . فقد مغبت علي ساعة طويلة 
بجانيها . كأتني أحرسها ء أسهر على حلمها ٠‏ أنا الذي ذهبت لقتلها , 
لتصفيتها » لنزع روحها طعناً بالسكين!.. 

ريما مرّت ساعة أخرى . لا . إطلاقاً لا . لا أستطيع . كان شيئاً يفوق 
قوتي » شيئاً يخبط دمي . فكَرتُ بالهرب . لكن قد أحدث ضجّة عند 
خروجي ٠‏ فتستيقظ وتعرفني . لا ٠‏ الهرب لا أستطيع الهرب . كنت حتماً في 
طريقي إلى الدمار. لم يبق أمامي حلّ غير ضربها » ضريها بسرعة ؛ يلا 
رحمة ٠‏ كي أتتهي بأسرع ما يمكن... لكتني أيضاً لم أكن أستطيع الضرب . 
كنت متورطاً كما لو في أرض موحلة حيث أغوص » شيئاً فشيئاً » دون 
ملائر » دون مخرج ممكن.. الوحل يصل حتى رقبتي » سأموت ختقاً مثل 
قط.. صار من المحال علي أن أقتل , كنت كأتّني مشلول.. 

درت كي أذهب . كانت الأرض تطقطق . تململت أمَي في السرير . 

- من هناك ؟ 

وعندئئر فعلاً لم يبق حل .هويت فوقها وثبّتها » قاومت ء انزلقت . 
وجاءت لحظة أخذتني فيها من عنقي . راحت تصرخ مثل ملعونة . تصارعنا ؛ 
إنها أفظع معركة يمكنك تصورها . زمجرنا مثل بهائم ٠‏ واللعاب سال من 
فمينا..- وفي إحدى الدورات رأيت زوجتي ٠‏ بيضاء مثل ميتة » واقفة في الباب 
دون أن تجرؤ على الدخول . جاءت بقنديل في يدها ٠‏ القنديل الذي 
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استطعت في ضوئه أن أرى وجة أُمَي » بنفسجياً مثل ثوب نصري... تابعنا 
عراكنا » جاءت لحظة تمزّقت فيها ثيابي وانكشف صدري ٠‏ الملعونة كانت 
أقوى من شيطان . اضطررت أن أستخدم كل رجولتي كي أثبّتها . ثبّتها 
خمس عشرة مرة وخمس عشرة مرة انزلقت ‏ كانت تخدشتي ٠‏ ترفستي » 
تلكمني وتعضّني . جاءت لحظة التقطث فيها حلمتي ‏ اليسرى ‏ يفمها 
فاقتلعتها من جذورها لحظة تمكّنت فيها من غرز التصل في حتجرتها... 

ائبغق الدمُ فواراً فأصابني على وجهي . كان حاراً مثل بطن وله طعم دم 
الخراف 

أفلتها وخرجت هارباً . اصطدمت بزوجتي »٠‏ فانطفا القنديل . تسلمت 
الحقل ورحت أركفن وأركض ساعات بكاملها دون راحة . كان الحقل طرياً 
فجرى في عروقي إحساس يشبه السكينة.. 


صار ياستطاعتى أن أتنفس... 
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ملاحظة أخرى للتاسخ 


إلى هنا تنتهي الأوراق المخطوطة لباسكوال دوارتر . إذا كتبها متنالية . 
أو ملك وقتاً لكتابة مآثر أخرى وضاعت » فهو ما لم أستطع تبّنه » على الرغم 
من كل ما فعلته . 

المجاز السيد بنيغئو بونيليا ؛ صماحب صيدلية ألمندارلخو حيث عفرت » 
كما سبق وقلت ٠‏ على ما تركته منسوخاً » منحني كل التسهيلات للاستمرار 
في البحث . قَلَْبت الصيدلية كما أقلب جورباً » نظرت حتى في الأوائي 
الخزفية » وخلف القوارير ٠‏ فوق - وتحت - الخزائن ٠‏ في درج البكاربونات .- 
تعلمتُ أسماء جميلة - مرهم ابن ثاكارياس والخباز والحوذي ٠‏ السمكة 
والراتينج » خبز الخنزير ٠‏ عنبية الغار » عنبية الإحسان ومضباد مغص الأغنام 
- سعلتُ من الخردل ٠‏ سبّبت لي حشيشة القطة هواعاتر وأدمع النشادرٌ 
عيني » لكن رغم كلّ ما قمت به والصلوات التي صلّيتها ل سان أنطوني و كي 
يضع شيئاً في متناول يدي ٠‏ شيناً يبد وأنه لم يكن موجوداً ٠‏ لأتني لم أعفر 
عليه إطلاقاً . 

شكَلَ هذا الغياب المطلق للمعلومات عن السنوات الأخيرة لباسكوال 
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دوارترتناقضاً غير قليل . ما يبدو جليا بشيء من التقدير غير الصعب هو أثّه 
عاد إلى سجن تشيتتشيليا (يُستخلص هذا من كلماته ذاتها) حيث يجب أن 
يكون قد مكث حتى عام ١510‏ أو من يدري ما إذا كان حتى ١511‏ . 
طبعاً » يدو مستبعداً أن يكون قد خرج قبل بداية الحرب . ما ليس هناك 
طريقة إنسانية للتحقق منه هو عمله خلال ثورة الخمسة عشر يومأ التي 
عاشتها قريته ؛ إذا استثنينا اغتيال السيّد غونغالث درلا ريبا - الذي ثبت أنه 
قاع به باعترافه هو نفسه ‏ فإِئّنا لم نستطع أن نعرف عنه أي شيء » أي شيء 
على الإطلاق ؛ حتى عن جريمته » صحيح أذّنا نعرف عنها ما لا يصلح وما هو 
واضح ٠‏ لكتنا تجهل لماذا عزم باسكوال على الأمر ولم ينطق إلا حين خطر 
له ذلك وكان لمرّات قليلة جد بكلمة عن دوافعه وبواعثه لارتكابها . ريما 
كان سيصل في مذكراته إلى هذه النقطة ويتوسّع بها لو أرجئ إعدامٌه » لكن 
الأكيد أن الفجوة التي ظهرت في أيامه الأخيرة » نظراً لأنّ إعدامه لم يرجا » 
لا يمكن أن تملا إلا على أساس الحكايات والخرافات ٠‏ الحل الذي لا تقبله 
مصداقية هذا الكتاب . 

يبد وأنّ رسالة باسكوال دوارتٍ إلى السيّد خواكين بارّرا قد كتبت في 
مرحلة الفصلين الغاني عشر والغالث عشر وهما الفصلان الوحيدان اللذان 
استخدم في كتابتهما حبراً ينفسجياً مماثلاً للمستخدم في رسالته للسيّد 
المذكور . وهو ما يبرهن على أنّ باسكوال لم يوقف روايته نهاتياً , كما يقول » 
وإثّما جهّ زالرسالةٌ بحساب دقيق كي يتدفق في الوقت المناسب هذا الحذر 
الذي يقدم لنا شخصيتنا ليس كنسّاء ولا كأحمق ٠‏ كما يبدو للوهلة الأولى . 
وما هو واضح تماماً » يقوله لنا هو الطريقة التي نقلت بها رزمة الأوراق من 
سجن باداخوث (بطليوس) إلى بيت السيّد بارّرا في مريدا لأن تسارئو مارتين 
الرقيب في الحرس المدني الذي كان تلقى التكليف ٠‏ يقوله لنا . 
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وفي جهد مني كي أوضّح اللحظات الأخيرة لشخصيتنا قر المستطاع 
توجّهث برسالة إلى السيّد ساتتياغو لورونيا قسيس السجن آنذاك وراعي 
كنيسة ماغائلا (باداخوث) اليوم والسيّد يسارئو مارتين ؛ عنصر الحرس 
المدني العام ل آنذاك في سجن باداخوث والعريف في موقع لا بغيليا (ليون) 
اليوم وكان كلاهما بحكم وظيفته قريباً من المجرم حين جاءه الدور ليدفع 
مستحقاته للعدالة . 


وها هي رسائله 3 
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ماغائلا ( باداخوس) 5 كانون الثانى 1941١‏ . 


سيدي الموقّر والأكرم : 

تلقيت في هذه اللحظات وبتأخر واضح ٠‏ رسالتك اللطيفة المؤرخة في 
١8‏ شهر تشرين الثاني الماضي مرفقة بالعلاثمئة وتسع وخمسين ورقة 
مكتوبة على الآلة الكاتبة والتي تشكّل مذكرات البائس دوارت . أرسلها 
كاملة إلى السيّد دافيد فيرو أنفولو » قسيس سجن باداخوث الحالي ورفيق 
خادمكم خلال سنوات الصبا في المعهد اللاهوتي في سلمتكا . أرق آذ أريح 
ضميري ء بكتابة هذه الكلمات ما إن فتحت الظرف كى أترك للغد ء إن شاء 
الله ؛ المتايعة:, يعد أن قرأت الرزمة التي ترافقني متيعاً تعليماته وفضولي . 

(أتابع العاشرة) 

انتهيت من قراءة اعترافات دوارته دفعة واحدة على الرغم من أنّها - 
بحسب هيرودوت - ليست قراءة نبيلة » ولا يمكن أن تتصور الانطباع 
العميق والجرح الدائم الذي خلفته في روحي . بالنسبة لخادم » يتلقى آخر 
كلمات التوبة بالمتعة ذاتها التي يتلقى بها الفلاح أكثرَ غلاله ذهبيةٌ ؛ لا 
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يمكن لقراءة ما كتبه هذا الرجل إلا أن تولّد انطباعاً قاسياً » هذا الرجل الذي 
ريما تصِوَرَتهُ الأغلبية ضبعاً (كما تصورته أنا نفسي حين استدعيت إلى 
زنزاتته) على الرغم من أنّه عند الوصول إلى أعماق روحه ليس إلا خروفاً 
وديعاً محبوساً ومذعوراً من الحياة » فلا يعود كذلك . 

كان موته تحضيراً نموذجيّاً وفي اللحظات الخيرة فقط ٠‏ حين خاتته 
معنوياته ٠‏ انهار إلى حد معين ٠‏ وهو ما جعلّ المسكين يعاني في روحه ما 
كان من الممكن أن يوقره على نفسه لو امتلك شجاعة أكبر . 

لقد أدار مباحثمات الروح برباطة جأش ورزانة أذهلتني وأعلن أمام 
الجميع حين حانت لحظة حمله إلى الفناء قائلاً : لتكن إرادة الربا ٠‏ أيضاً 
أدهشنا بتواضعه البتّاء . محزن أن العدو سرقه لحظاته الأخيرة » لأنّه لولا 
ذلك . لاعشّبر موته بكل ثقة مقدساً . فرض علينا ء نحن الذين حضرناه ٠‏ أن 
يصبح نموذجاً لنا ( أقول ٠‏ إلى أن فقد السيطرة على نفسه) ٠‏ وكان علي أن 
أستخلص من كل ما رأيت نتائج مفيدة لمهمتي العذبة كشاف للأرواح . 

أسكنه الله فسيح جواره! ْ 

ولك » يا سيّدي » البرهان عن أخلص وفاء في التحية التي أرسلها 
إليكم . 

القسيس س . لورونيا 

22 . - آسف أتّني لا أستطيع أن ألبي رغبتكم بالتسبة للصورة » كما 

لا أعرف ماذا أقول لك كي تتدبّر الأمر . 
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واحدة . وأخرى . 
لا بثيليا (ليون) ؟١/‏ ا/ 11 

سيّدي العزيز : 

أحيطكم علماً بوصول رسالتكم اللطيفة المؤرخة في ١8‏ كانون الأول » 
آملاً أن تتمتع في الوقت الحاضر بالصحة الجيدة كما في التاريخ المذكور . 
أنا بخير ‏ الحمد .لله ٠‏ على الرغم من أنّني متخثتب أكثر من عود في 
هذا الطقس الذي لا يتمناه المرء حتى لأعظم المجرمين . وأخبركم يما 
طلبتم مني ٠‏ ذلك أتّني لا أرى في الخدمة ما يمنعني من ذلك فلو وجد 
لعذرتئى ٠‏ ولما كان باستطاعتى أن أقول كلمة واحدة . بالنسبة لباسكوال 
دوارت الذي تكلمنى عته ء طبعاً أتذكّره ققد كان أشهر سجين اضطررنا أن 
نحتفظ به خلال زمن طويل . بالنسبة لسلامة عقله ء لا أستطيع أن أؤكدها 
لك حتى ولو قدموا لي إلدورادو ء لكتّه كان يقوم بأعمال تيرهن بوضوح 
على مرضه . كل شيء كان ٠‏ قبل أن يعترف » على ما يرام ٠‏ لكن ما إن 
قام بذلك في المرة الأولى » معروف أنّه داخَلَهُ خجلٌ وندمٌ وأراد أن يتطهر 
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بالسجن . المسألة أن هذا يوم اثنين لأنّه قتل أمَّه وذاك ثلاثاء لأنّه اليوم 
الذي قتل فيه السيد كوئت تورّمِخْيًا والآخر أربعاء لأنه مات فيه من لا 
أدري ٠‏ المسألة أن البائس كان يقضي نصف الأسبوع طوعاً لا يذوق لقمة. 
واحدة ٠‏ وبالتالي سرعان ما راح يذوب لحمه » حتى أنّني أرى أنّه لم يكن 
ليكلّف الجلاة جهداً كبيراً في جعل البرغيين يلثقيان وسط الحلقوم . كان. 
البائس المسكين يقضي أيَامه في الكتابة » وكأنّه ممسوس بالحمى » ويما 
أنه لم يكن يزعج وكان المدير رقيق القلب وأمرنا بأن نمه بما يحتاجه 
لمتابعة الكتابة فقد أمن الرجل ولم يتزاجع لحظة واحدة اقلااني في إتندى 
المناسبات وأراني رسالة في ظرف مفتوح (قال لي : كي تقرأها » إن 
أردت) موجهة إلى السيّد خواكين بارّرا لوبّث ٠‏ في مريدا وقال لي بنبرة لم 
أعرف قط ما إذا كانت متوسلة او آمرة : حين يأخذونني » خذ هذه 
الرسالة وسو هذه الكومة من الأوراق قليلاً واعطها جميعاً إلى هذا السيّد . 
هل فهمت ؟ 

ثم كان يضيف بعد أن ينظر إلى عينيّ ويضع في نظرته من اللغز ما 
يفزعني : سيجزيك الله به خيراً... لأتتي سأطلب منه هذا! 

أطعته لأتني لم أر سوءاً في ذلك ولأتّني احترمت دائماً إرادة الموتى . 

أما بالنسبة لموته , فإتّنى سأكتفى بالقول بأنّه كان عادياً وبائساً . 

8 لكت رض أنه كان يطلق في البدية أمام الجميع قو , : لتكن إرادة الرب » 

وأذهلنا » سرعان ما نسي أن يُحافظ على تماسكه . عشي عليه أمام مشهد 
سقالة الإعدام وحين عاد إلى وعيه راح يصرخ بأنّه لا يريد أن يموت ٠‏ وأن 
ما يفعلونه معه ليس فيه وجه حق واضطروا أن يحملوه جر إلى القفص . 
هناك قبّل لآخر مرة صليباً قدمه إليه الأب سانتياغو » الذي كان قسيس 
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كاميلو خوسيه ثيا 
1989 


(كاميلو خوسيه ثيلا (11 مايو 1916 - 17 يناير 2002 


.أديب وشاعر إسباني 

حصيل على جانزة نويل في الأني لسنة 1989 
في الحرب الأهلية الإسبانية 

حارب إلى جانب فرانسيسكو فرانكو 

.ولكنه أصبح أحد منتقديه فيما بعد 


رواية مثل هذه التي هي الأولى اعتبرت الحدث الأهم 

في عالم الرواية الإسبانية التالية للحرب الأهلية» 

وذلك نظراً لأنها أسست لما بعد الواقعية 

التي كانت منتشرة في إسبانياء على الرغم من اتكائها على كلاسيكية 
تعود إلى بدايات الرواية الإسبانية "لاثاريو ديتوريس" 

تعالج الرواية موضوعاً بسيطاًء ببنية مركبة 

فالشخصية الأساسية»؛ باسكوال؛ ريفي من استرمادورا 

محكوم بالإعدام يكتب مذكراته. وتتكشف الرواية منذ البداية 


. وحتى النهاية عن قدرية مريعة 


